有一只小狐狸，她出生在麦田，在一个秋天的黄昏，太阳的余辉把整个麦田都染成金灿灿的，也染在她红亮的皮毛上，真的很好看。
后来，小狐狸慢慢长大，她用她黑亮的眼睛去看，麦田很大，好像望不到边；天很蓝，比那朵天蓝色的小花还美。可她知道，麦田有尽头，在远远的那头，是村庄，村庄与麦田之间有条河，那河名字叫讨厌，她是听家族的其他狐狸说的。她还知道，村庄里有鸡，比天还美。她想去看看，去看看那条讨厌河，听说那河里也有一个天。
可她太小了，妈妈说村庄里有可怕的猎人，会抓小孩子的，她问妈妈，是不是像族长伯伯一样凶？妈妈说，不，猎人有枪。她不知道枪是什么，她还是想去那条河那边看看。
小狐狸开始和其他狐狸一起学习，族长伯伯亲自教他们奔跑、捕食、躲避各种本领。每到下课，族长伯伯就跟他们讲猎人的故事，猎人的样子，猎人的枪，猎人的狗，还有猎人的狐皮裘。听大人们说，族长伯伯的一只眼睛就是猎人用枪打坏的。小狐狸有点害怕猎人了，可她还是想看看那条讨厌河，她想着要努力练本领，躲避猎人就不怕了！
麦田外的村庄，树叶被风吹的沙沙响，高大的树木，叶子生的又密又旺盛，太阳照着绿油油的发亮。小狐狸在麦田里的小水渠旁玩耍，看着绿的发亮树叶，她就想冬天那树都是光秃秃的，一点也不好看。还是她喜欢的天好看，总是湛蓝湛蓝的，这样想着小狐狸就有些骄傲。
突然，小狐狸透过麦田的缝隙看见一抹蓝色，和她喜欢的天空的颜色一样。小狐狸很惊讶，难道是她的天空掉了一块？不行，她得赶紧去看看！于是她飞快跑过去，离近那抹颜色。她看到一个穿蓝色小褂的小女孩，她不知道那是小女孩，她从没见过人。小女孩听见响声转过身，她也看见了小狐狸。小女孩手里拿着野花站在那里，她从来没见过这个小东西，红亮亮的毛真的好漂亮，比家里的大狗好看多了！
小狐狸有点害怕了，她往麦子里躲了躲，可她觉着小女孩不像猎人，猎人才不会穿这样的衣服呢！她问小女孩，你是猎人吗？小女孩也很小，没有太多朋友，听见有问话很高兴，跟小狐狸讲，我不是猎人，那你是朋友吗？小狐狸知道朋友是友好意思，于是点点头说，我是朋友。小女孩更高兴了，那么我们就是朋友了！好，我们就是朋友了！
以后都有小女孩和小狐狸一起，小女孩带小狐狸去看那条讨厌河，那条河很美，果真有个天在里面，可是这么美的河为什么叫讨厌河呢？小狐狸问小女孩，小女孩也说不知道，但她有点怕这条河，每次从过河的小石板走过去的时候她都很害怕。小女孩还告诉她，这条河名叫清水河。小狐狸觉着这个名字很好听。
有一条，小女孩来找小狐狸，她告诉小狐狸，她把小狐狸和她是朋友的事情告诉了家里人，爸爸听了很高兴，还要我带他来看看你。小狐狸也很高兴，她想着又要多一个朋友了。突然“砰”的一声响，那声音把小女孩和小狐狸都吓了一跳。
小狐狸觉着自己的心脏很疼，她低头一看，有液体从毛皮中流出，颜色比她的毛皮还红。她抬头看了看，她面前正端着一把猎枪，是猎人！小狐狸想逃跑，可是浑身都没有力气，只想睡觉，她得睡会儿，休息好了才有力气逃跑。
小狐狸又抬眼看了看小女孩，小女孩把小狐狸抱在怀里，小狐狸看见小女孩眼睛里满是水，落在她的皮毛是，小女孩在跟她说话，可是她听不到，但她感觉小女孩很难过，她想用爪子帮她擦擦，可是她太累了，动不了，她只能伸出舌头舔舔小女孩的脸，让她不要那么难过。小狐狸实在太累了，她睡过去了。
猎人收起来枪，拉起地上的小女孩说，囡囡回家了。小女孩抱着小狐狸头也不回的走了，猎人回到家里用刀子熟练的拨下小狐狸的皮毛，他想，既然囡囡那么喜欢小狐狸，这毛皮就给她做件衣服吧。
新衣服做好了，冬天也来了，小女孩穿着红亮亮狐裘衣出去，村庄的人们都夸奖漂亮。小女孩告诉他们，这是她的好朋友给她的，她好朋友的家就住在村外的麦田里。
