这个特别的日子，连天也异常的阴冷。似乎懂得人间的心思。想起一个故事，一个悲伤的女子因为失去了心爱的孩子而痛不欲生。别人建议她去向佛陀求法。佛陀告诉她：“你去沿途问问，哪个家庭没有失去过亲人？”这个女子当真去问了一户又一户的人家：“你们家是不是从来没有失去过亲人？”每一家都摇摇头，告诉她：“我们失去过。”
生老病死，生离死别，这是每个人都会遭遇的事情。没有人可以逃脱死亡。今天我们在纪念他人。百年之后，许是他人在纪念我们。生命就这样轮回着。生生死死，死死生生。这样想想，死也就不足以悲伤了。那些我们在祭奠的祖先，也许早已轮回到人间。只是我们即使相见，也并不识得。所以善待遇见的每一个人。也许他就是我们曾经最亲最爱的人。而不要活着时不珍惜，离别后空悲切。
翻出十年前的一篇文章，纪念我的养父。
想起养父的中年离逝，悲伤总会漫过我的心头。但也是他的突然离逝，让我知晓生命的无常，让我更珍惜活着的时光，让我更懂得善待身边的生命。
如今每次回家，必要去山上看我养父。虽知道留在那里的不过是他的一个坟，但几乎所有活着的人，都以为那过世的亲人便在那个埋葬他的坟里。
一开始去养父坟上，我只是一人悄悄地去，悄悄地回。因养父母家一直信仰基督，并不赞成去坟上祭拜之类的事情。其实我并未带什么纸钱或酒水之类的东西去，只是想去看看。看坟前杂草太多，便用手拔掉一些，再用工具铲点新土加到坟上去。渐渐的，坟就越来越高，越来越大。心里居然不再如一开始那么悲哀。有时还会高兴起来。想着养父的在天之灵看到了，一定会很安慰，自己便也安慰了些。
有时索性拿根树枝在坟茔上写字。写上我想对养父说的一些话。那时觉得死实在也不是什么可怕的事。如果他已经毫无知觉，那么死便是永恒的休息。如果他仍有知觉，那么他其实并没有死。他只是替自己的灵魂穿上了隐身衣。从此，他可以在这个世界里以自己的方式毫无顾忌地飞来飞去，而不需要任何证件。
养父的坟没有像某些人家的坟那样用坚实的水泥包裹起来，他似乎只是睡在那里，然后神以泥土和青草做他的被。我并不觉得他被隔绝于这个世界，他只是离自然更近。他的坟背靠着一棵大树，又有几棵紫藤沿着那树一路攀援上去。每当春天来临时，它们开始抽芽然后蔓延，到夏天降临时，那四处攀爬的藤便成了养父坟上自然的棚，给他遮风避雨，抵挡烈日。
那时，草木旺盛，一派生机。于是便觉得养父其实是有福的人，在一个天然的大花园中，再也无须为生存而奔波忙碌。倒能悠闲地晒太阳，看星星，与他曾经的辛劳相比，那是何等的雅趣。
有时我坐在养父的坟前，看着山下的河流，觉得生命就如同那流动的水，只是从这端流到那端。死并不值得悲哀，悲哀的倒是活着的时候，种种被迫的无奈，以及被蹂躏和践踏的尊严。
每去看一次养父的坟，就觉得灵魂被洗涤一次。人生不过如草上的花，来自泥土，归于泥土。又有什么可争的呢？坟的好处，除了给逝者的身体一个安身之处外，大概就是给生者提个醒——活着，当知自己最终的归处。
