这本应是一个宁静的周末,昨天我一个人无所事事地呆了一天,今天打算继续。来北京以后,很少有哪个周末让我感到昨天这样的清闲了。
这份清闲,是我刻意为之的。一心想着放下一切,要坚决让自己能不想就不想。结果当然没做到,但一天中随时提醒自己,心也确实静了许多。
我很享受昨天那样的清闲时光,仿佛一下子回到了农村学生时代的我。
不知从何时起,我有了返乡的念头。对我来说,返乡其实更多来自精神上的感受。自打读书起,逐渐的就和家乡疏远了,我把这看成文明过程中不可避免的现象。社会总是要进步的,要进步必然会疏远原始的自然状态。今天我们也想着“道法自然”,但语境与古人追求已大为不同。古人的道法自然要质朴得多,今日所谓的道法自然,正如一位过惯了养尊处优生活的富豪对于粗茶淡饭的向往,其更深刻的动机在于追求自然健康与极简的人生,它暗含着对自己处境的抱怨。但作为一位贫寒人家的学子,我对于这种自然追求更多时候持反感态度,在我看来它与任何感官的享乐并没有本质的不同,并且还有某种虚荣,正如有些政客刻意做出亲民的作风一样令人作呕。他们羡慕乡村的美好生活,却不知道农村人都想着摆脱他们的贫困,成为有钱人!大多数农村人其实并不欣赏他们身边的景物。他们总是操劳,尤其在贵州的大多数农村。农民的生活是很苦的,许多农民也不像没到过农村的城市人认为的那样质朴。农民们照样工于心计。
不过我仍然怀念我的故乡。这可能与我从小耽溺自然的孤僻性格有关。学生时代,尽管求学在外,我仍然对我心中的家乡充满怀念,我感到自己身上存在一种对大自然的宗教般的情感,李子花开,月光下金光闪烁的溪流,野草的味道,温煦的春风,蝉鸣的汪洋海洋,落叶缤纷的湛黄,冬天缭绕的雾气,这一切想起来很亲切。它们勾起了我对故乡的感受。在我求学的岁月里,看到天上的明月心里便会充满诗情画意。可是为了考上大学,为了获得一个大家满意的期望(也包含对自身的期望啦),我对我的自然情感总是持压抑态度。
现在我算是明白了。我之所以压抑对自然的情感,实质是源于我的无能,我几乎一直认为自己没有能力承担起大家的期望,可是我又很自尊,很要强。于是寒窗苦读就成了我心中的不二法门。而当你开始奋发图强时,你总会发现你必须克制另外一些感情,比如你对自由的强烈渴望,或是对初恋的神往。我正是这样做的,尽管我又极其矛盾地追求着自由和爱情。
正是在矛盾中,阅读和写作成了对我这个失败者的有力安慰,有时也出于无法道明的对周遭一切的反抗。
我一开始就懵懵懂懂地阅读像泰戈尔和歌德这样集诗情与智慧为一体作家。他们对自然都抱有宗教般的敬畏,尤其是歌德,很多年后我才明白,歌德本人就是一位自然主义者。对他最初的阅读我已经记不起具体的内容,我一直健忘,我只记得他给予我的某些感受,比如对无尽苍穹的遐思。由于许多时候我是坐在家门口阅读他们的,我只要合上书,凝视对面的群山,大自然的浩瀚便真切地呈现在我面前,所以在我还是个初中生时,我身上就有一种与自然融为一体的冲动。但是随着我上高中,上大学,然后来北京工作,我的自然情感就经常被自己选择性地遗忘了。可能是因为出门在外的人都难免有点怀乡病吧!所以当我有了回农村的渴望时,我也清醒地告诉自己,这只是冲动而已。真要回农村,恐怕呆两天又受不了。再说想到喜欢说三道四的农村,我也怕得不敢回去。
通过这些矛盾纠结的情感,我深知自己是个极其软弱而又极其庸俗的人,只是因为我不善于交际,才被一些人误解或高看。
你看,我扯得多远。明明是谈这个周末的。好吧,现在又回到这个周末来。
今天早上睡得很舒服,起床后一直沉浸在睡眠中,周身软塌塌的,说不出的惬意,于是再躺下。可是刚一躺下,精神突然一振,老毛病又犯了,于是玩起手机来,朋友圈热文只要刷新,随时都有新的文章推荐,我浮躁地看了一篇又一篇,仍是意犹未尽。明明眼睛和大脑都已经疲劳得不行,还是继续刷新,仿佛为了挖金子需要不断挖掘似的。玩了三四个小时,累得头昏脑胀,只得起床。我感到恶心,也很讨厌自己。本来决心在周末无限清空头脑的,可是我没有得到享受。我只是在重复过去浮躁机械般的生活,看起来我也很努力,但我却感到丧失了思考的能力和对现实生活的深刻体验。所以许多时候我开始想着回到我出生的农村,只要有基本的物质生活,我很乐意加入陶渊明梭罗他们的队伍。
只是,何时实现呢!!!难道真是“做了过河卒子,只有拼命向前”?