“人到中年，唯心独醉，扬手是春，落手是秋，在这一扬一落之间，心中有种淡淡的酸楚……”
01
“叽叽叽，啾啾”，“叽叽喳喳，喳，……”一阵清脆的鸟叫声。
大玲子闭着眼睛摸摸索索从床头柜上拿过手机，抹了一下屏，“鸟儿”们瞬间停止了啼叫。
墙上的静音时钟指针不紧不慢地滑向下一格……
窗外，幽暗夜色神秘伸向深邃的外太空，两点钟方向悬挂着半轮冰月，周围没有一颗星子。
现在还是深夜吧？
大玲子抽回胳膊，蒙住头，在自我欺骗中迷离着又入了梦乡……
她正在参加好朋友的婚礼。婚礼在一片纷乱喧嚣的大台子上举行，台中央的新郎正是大玲子中学时代的前桌——王海。
大玲子青春期开始得早，长了一个高大健硕的身材，很不受男生待见，评分儿的话也就是80分。尽管这些熊孩子们将来自己长成什么熊样儿还说不定哩。
大玲子也总因为这不够苗条的身材而自卑，不敢大胆地把眼睛盯在喜欢的男生身上，能盯的就是她正前方的这个瘦小的王海。
王海似乎有所觉察，他时常冷不丁地扭过头来冲着大玲子抠鼻子挖眼，而此时也正是大玲子盯着他的后脑勺傻傻发愣的时候。
初中毕业，王海考上了外省中专，大玲子则上了县城高中。
分别会上，大玲子说，“王海，你还是一个没有长开的小男孩儿，要到外地去读书，离开了家， 吃饭穿衣可怎么办呀？”
嘲笑归嘲笑，聪明伶俐的王海四年后中专毕了业就会有工作，就可以挣钱了。哎，一想到这一点，大玲子还真是羡慕嫉妒恨啊！
再见王海时大家都是成人了，可王海还是初中的那个“王海”。短小精悍的他现在居然跟班儿里的小美女自己的闺蜜小艾结婚了，隐藏够深的，当时一点没看出来呀！
02
“叽叽喳喳，啾啾叽叽喳……”鸟鸣再次响起。
大玲子露出脸来，半睁一只眼，瞅了一下手机，5点45。
她不敢再做梦了，露出膀子，抽出胳膊，让自己凉快一点儿，清醒一下。
屋里静悄悄地，老公李辉还在酣睡。
妈的！瞅他那模样，指不定又梦见哪个女同学了呢，嘴角上还带着那抹迷人的微笑。
这个男人是自己自由恋爱得来的。当时大玲子喜欢的就是他这张性感的嘴唇以及无意间捎带着的微笑。
可是，就是这样一个令自己倾心的男人，一心想和他过日子的男人，就在自己生孩子的时候，他竟然与别的女人勾搭出轨了……
他妈的！
那一晚，大玲子睡意朦胧中听见有人窃窃私语。
老公在和谁说话？
她悄悄起身移步书房，他是在说梦话吗？
——自从有了孩子之后，李辉总觉得自己休息不够，嫌孩子吵闹，就搬到书房去睡了。
大玲子一动不动，清晰地听到了一句“你这样跟我讲话，你媳妇儿听不到吗？”
“她整天困得跟个死猪似的……”
“哈哈哈……”一个年轻女人爽朗地笑声。
大玲子听到这里，立即觉得天旋地转。传说中的“丈夫出轨”居然真的发生在自己身上了啊！
她怒不可竭，一脚踢开木门，一把摁住了这个臭男人的脖子，“啪啪啪” 三个耳光，狠狠地抽在他油腻腻的脸上。
“啊？你你你……疯啦？”李辉看见鬼似的看着大玲子，手机里传出一连串的一个女人的问话，“怎么回事啊？咋啦？李辉，你没事儿吧？……”
“啪啪！”大玲子又甩过去两巴掌。
“我错了，媳妇儿，我错了。”李辉跪在地上，浑身发抖。
大玲子回到自己的卧室，床上五个月大的孩子，在小被子里安然熟睡。她不知道大人间发生了什么事，却忽地打了一个颤，抽泣了一声，抱着脑袋的两只小手抖动了一下，又睡着了……
多么可爱的孩子，多么无辜的孩子！
大玲子的眼泪如同黄河决堤般自由泛滥，波涛滚滚，汹涌不断。
第二天娘家妈过来帮忙照管孩子，看见女儿蜜桃似的大眼，心疼不已。但是什么也没问，默默拿来了热毛巾蘸着淡盐水，为闺女擦拭……
大玲子受不住妈妈的疼爱，眼泪又奔涌而出，妈妈叹了口气，还是什么也没有说。
事后李辉解释说，只是聊聊天儿，什么事也没有。没事解释什么？解释就是掩饰，掩饰就是事实！聊聊天儿？鬼才信呢！
十多年过去了，大玲子对此事一直耿耿于怀。
03
6点了，不能再赖床了。女儿6:50就得上学去。
她赶紧起来，刷牙，梳头，洗脸。
拿出事先包好的精肉水饺下到锅里，等待开锅的时间，她推开女儿卧室的门。
客厅柔和的橘黄色光线斜铺在女儿脸上，安静温润。女儿从小就喜欢侧脸睡觉 ，脖颈90°的弯曲并没有影响她的睡眠质量。虽然一直纠正她，她也一直没改正。
这个样子能让大玲子思绪一下就穿越到10年前，女儿的幼小模样:微张的小嘴，半睁半闭的小眼睛，延伸到肩膀上方的藕瓜胳膊……
都没有变，唯一变的就是两只脚的位置，从床的这头一下延伸到那头……
闺女的身高早已超过了自己，一米七了吧？
大玲子从头到尾又把女儿检查了一遍，用手轻轻抚摸了一遍她的小脸儿，孩子的眉目之间已经有了几分成熟的气息，唉，长大了啊！
她忍不住俯下身去想要亲一下，哪知这熊孩子居然猛地一下睁开了双眼，连连呼喊“以后不许再亲我了！”
大玲子怔了怔，切，肯定是嫌弃我这个当妈的了，整天就知道叨叨着让她好好学习，好好吃饭……
大玲子想到这里，淡淡说道，“到点儿了，起罢。”
女儿起床倒是挺快的，十分钟全部搞定，拉开门，吆喝着“妈妈拿车钥匙，赶紧走！”
“吃几个水饺儿，要不上午会饿死的。”
“不吃！”
“喝口奶，温的，不烫嘴。”
“不喝！”
“外面太冷，喝点暖暖胃。”
“哎呀，你真啰嗦！”女儿不耐烦地拉开门出去等电梯。
大玲子赶紧拿车钥匙追赶出去。
电梯里，女儿满脸嫌弃地背对着妈妈。大玲子心里一阵窝火，可是她又不能发作，一会儿那熊孩子小嘴儿抹了蜜似的，“娘来妈去”地乱叫一通，自己岂不是又后悔的要死？现在能忍就忍。哪个孩子不是个磨人的小妖精？
半路上，女儿说，“妈妈，我感觉咱车子跟人家的不太一样。”
大玲子撇了一眼旁边的车子，果真，它们都瞪着两只大眼睛，撒出一大团雪白亮光。
“哦，忘开车灯了。居然在黑暗中走了这么远。”大玲子苦笑道。
“哈哈哈，俺娘真逗。”
“还不是被你给气的。”
“哼！明明是你快更了嘛……”
“更你个头啊，就你知道的多，赶紧下车，滚蛋！”
“亲娘，再见——”
大玲子坐在车里，看着穿着蓝色校服的女儿混进了大队伍，进了校门儿 ，消失在人群中……
大玲子想起第一次送女儿进校园时，她乖巧地拉着自己的手，在迈进大门的这一刻，立即松开了……
“妈妈再见！”女儿像一匹欢快的小鹿跑进校园。
在她的小手松开的一瞬间，大铃子觉得空的不仅仅是自己的掌心，还有自己的心房。
六年来每次出门儿，不是抱在怀里，就是牵在手里，偶尔松松手，那小精灵鬼儿也是在自己的眼皮子底下活动。每次去幼儿园也是一步三回头，一副生死离别的样子。
上小学了，这小家伙居然一股脑儿地就跑进去了，一脸稚气混进小人国里，头也不回一下，全然不顾这个做娘的被隔在大门外独自站在那里，心脏缕缕发痛……
直到现在，大玲子也总是看着女儿渐渐分不出谁是谁的孩子，才重新打火驱车离开……
04
家里，丈夫醒了，正在看手机。他听见门响，赶紧丢掉手机，装作未睡醒的样子。
大玲子知道他在装，也不去理会，自顾脱去棉外套。这个档儿，大玲子猝不及防被连拉带拽地弄到了床上。
“干什么呀？”大玲子不耐烦地说。
“你说干什么呀……”李辉嘻嘻一笑。
“今天不想……”
“孩子走啦，现在是机会呀。”李辉边说边替大玲子脱下一件件刚刚千难万难才穿戴好的衣服。
“不想就是不想。”她站起来要走。
“不是说要老二的吗？”李辉不解地问。
“40啦，大哥还要的成吗？”
“人家谁谁都43啦，还要上了呢。”
“人家是人家，保养得好，哪像我这样整天操心，累死啦。”
“这么说就是不要喽？你可要想好，过了这村可就没店啦，咱这个年龄……”
大玲子一听这话就想发火，明摆着是要挟呀！转念一想，自己不是也不心甘吗？
“没要过吗？还不是……”
大玲子一想到半年前打掉的那个没有胎心的孩子就心痛不已。看样子，自己确实不再适合生孩子了。
“唉——”
“没事的，养了这大半年应该差不多了。”李辉开始抚摸着大玲子光滑润白的肌肤……
“咋养的呀？这样就是好多啦？”
大玲子一听这话就真急眼了。
“这一天到晚的，你看看，忙工作，忙家务，忙亲戚友人……哪有不操心的事儿？ 哪像你们老爷们儿上个班就得了，中午睡一觉，晚上去喝酒。喝多了酒，醉醺醺地回来，还美其名曰‘为了这个家去喝’！这真是‘想要喝酒，何患无辞’啊？
“前天喝酒，明明是遇到了老情人，却硬说是老同学刚从外地回来；昨天晚上请物业经理，让物业公平一点儿，给自己预留一个好车位。可物业经理明明就是自己的亲侄女儿，哼，不喝酒也得给个好车位呀……”
现在男人连撒谎都不愿意撒得有根据一点儿！
李辉摸摸索索地鼓捣了一阵子，翻身下去，长叹一声，连声说，“唉，不行啦，身体不行啦”。
大玲子的脑子这才反应过来，奶奶的，已经完事儿了？扭头看看，默默无言的电子钟尽职尽责，分针总共才走了五六个小格。
大玲子躺了一会儿，想起来今天单位安装了打卡机，赶紧重新穿戴起来，把女儿没吃的水饺一个个吞进肚子里；李辉正在厕所里蹲大便，手里还拿着手机，看来十分钟完不了事。跟他说过多少回了，“蹲厕所要关好门，不要蹲的时间太长，容易得痔疮”，可人家就是不听，就这么气人。
大玲子又返身回去替他关好厕所的门。唉，总是操心的命。
04
第一天打卡，可不要迟到了哦。
也不知道是谁的馊主意，上下班儿打卡，想当年单位经济效益好的时候，哪里用得着来打卡啊？基本工资加绩效工资，哪个不拼命干？
现在连基本工资都不能保证按时发了，现在到又在乎起有多少人正常上班儿来了？哼，卡住了谁呢？打完卡就撤的大有人在。
“7:55了，最后一站又是红灯！”
大玲子有点儿急了，左方向一打，右脚一踩油门儿，在外人看来车屁股就像被人蹬了一脚似的，压过了路中心双黄线，斜插着抄近路过去了。
差点儿刮着一个骑电动车的老头儿，他违规在机动车道上已经行走了二三百米远。
7:59。大玲子把一只涂着血红指甲的食指摁在了荧光闪烁的电子仪器上，这个蓝盒子很客气地说了声:“谢谢。”
这一声“谢谢”让大玲子莫名其妙地对打卡机有了好感，奶奶的，自己忙活了大半辈子，还没有哪一个对她这样客气地说一声“谢谢”哩。
班上活儿不多，比较轻松，做完后刚要喝口水，同事晓彤在门口叫道，“姐啊，咱走吧？”
“干嘛去啊？”
“看华姐去呀，不是说好了吗？”
赵华刚生了二胎，剖腹产，大玲子昨晚上打电话时，她还“哎呦哎呦”地叫唤“肚子疼”。
“你咋呼个屁呀，又得娃儿，又得钱儿的，你高兴还来不及呢！”
大玲子和赵华关系最好了，直接就是心对心赤裸裸地交流。
“站着说话不腰疼，剥剥你试试，痛不痛？”
“你个二货，知足吧，过两天就好啦。明天再看你去。”
今天反倒把这事给忘了，真是不应该呀。
大玲子赶紧掏出钱包，翻看一番:除去给赵华二胎的红包，除去中午买饭和给女儿买学习资料的钱，所剩也就无几啦。娘的，离发工资的时间还很遥远呢。
发工资就像女人来月经，一月一次，心里安稳；一个月不来，心里发毛。
05
看完娃时间就11点半了。闺女就要放学回来了，大玲子还没有想好中午做啥饭。
闺女老嫌弃家做的饭不好吃，那就到外面吃快餐，时间长觉得快餐也不好吃，又改吃西餐，西餐中的肯德基还算是能入口。
她爹认为西餐就是垃圾食品，特别是肯德基，用的鸡都长着“六个翅膀”。只能吃中餐，就数家里的饭干净，有营养。
你看，这么两个极品货叫老娘怎么伺候？
自己到底是喜欢中餐多一点还是西餐多一点儿？鬼才知道呢！这个年龄的家庭主妇在孩子和老公中间就得是棵“墙头草”。
【怀左同学写作训练营第三期】
