爱的习惯
—《霍乱时期的爱情》节选
（整理/亦浓）
1.
胡维纳尔乌尔比诺医生，28岁时是最受人青睐的单身汉，他的翩翩风度和殷实的家境，迷倒了周围很多姑娘，他们靠私下里抽签来决定谁做他的女伴儿，而他也乐得与她们相处，但总是若即若离，始终保持着清雅，直到最后他不可救药的被费尔明娜达萨那种质朴的魅力迷住了。
他总是津津乐道，说他们的爱情是一次误诊，他自己也无法相信，事情就那么发生了。
2.
不管怎样，她反感胡维纳尔·乌尔比诺医生的主要原因就是，他和洛伦索·达萨一心想为女儿选择的理想男人太像了，都不仅仅是酷似，简直如出一辙。
但她最终还是投降了，在她人生的千钧一发之际，丝毫没有考虑那位追求者的男性魅力、他传说中的财富、他的年轻有为，以及他那许多实实在在的美德中的任何一项，而只是因为害怕失去稍纵即逝的机会，才发现21岁已迫在眉睫时慌了手脚，21岁在她心里是向命运屈服的秘密界限，这个关键时刻，足以让她按照上帝和凡人的戒律，作出并承担自己的决定，至死不渝。
于是一切的疑虑都烟消云散，她毫无内疚的做出了理智指示她做的最体面的事，用一块没有泪水的海绵，将有关弗洛伦蒂诺·阿里萨的记忆彻底抹掉，让他在她记忆中所占据的那块空间里长出一片罂粟花，她唯一允许自己做的是和往日一样的一声深深的叹息，最后一声“可怜的人！”
3.
在这个轻浮的世俗天堂，最显著的特征就是对陌生事物的恐惧，她用一种更为简单的方式为它下了定义“社交生活的关键在于学会控制恐惧，夫妻生活的关键在于学会控制厌恶。”
如果两人能及时明白，比起婚姻中的巨大灾难，日常的琐碎烦恼更加难以躲避，或许他们的生活完全会是另一副样子。
而如果说他们在共同的生活中也多少学到了点什么，那就是智慧往往在已无用武之地时才来到我们身边。
多年来费尔明娜.达萨一直痛苦的忍受着，丈夫每天清晨起床时的快乐，她竭力抓住自己的最后一丝困意，以免去面对一个新的充满了不祥之兆的早晨所预示的宿命，而他却带着一个新生儿的天真醒来了，新的清晨意味着他又赢得了一天的时间。
4.
她也不记得自己是从什么时候开始帮他穿衣服，而后又变成完全替他穿。
她心里很清楚，起初她这样做只是因为爱，而自五年前起，却是无论如何不得不这样做了，因为他已经不能自己穿衣。
两人才刚刚庆祝完金婚，谁离开谁都无法生存片刻。甚至每一刻都不能不想着对方，而且，随着年纪越来越老，就越来越是如此。
可无论她，还是他，都无法说清这种相互依赖，究竟是建立在爱情的基础上，还是习惯使然。
5.
他用尽最后一口气对她说道“只有上帝知道我有多爱你。”
