盛唐，开元末年。
渭水之畔，一户普通人家的女儿唤作白月棠。
她生得清秀温婉，素衣荆钗，却眉目如月，喜栽海棠，故而得名月棠。自幼读过几卷诗书，会写小楷，懂音律，心里藏着对良人的期许。可寻常人家女子，婚事做不得自己的主。父母之命，将她许配给戍边归来的士卒。
那男子性情粗莽，不解风月，不懂体恤。婚后家中终日沉默。月棠满心委屈，无处诉说。她也曾试着温言相待，可终究难以换来相知。心中郁结，日复一日，忧思成疾，不过二十五岁，便染病离世。
魂魄至地府，她满心不甘，跪在阶前哭诉：“我这一生，不过是错嫁一人，便耗尽性命。求阎王许我重活，让我选一份称心姻缘，什么代价我都甘愿承受。”
阎王翻阅生死簿，淡淡开口：“可许你三次轮回，重新择夫。只是每一世选错，便要折损你十年阳寿，你可悔？”
白月棠叩首，毫不犹豫应下。
第一世：嫁寒窗秀才
再度为人，这一回，她如愿嫁给一位饱读诗书的秀才。
温文尔雅，谈吐风雅，初见之时，月棠以为终于得遇良人。
可功名重压压在秀才肩头。数次科考落榜，他心中愤懑，从不自省，反倒将失意尽数撒在家中。日日长吁短叹，把生活的不顺归咎于家事牵绊。家计清贫，他不肯劳作，只会闭门怨怼。
月棠操持家务，省吃俭用，百般宽慰，依旧换不来平和日子。她才懂，斯文外表之下，是狭隘与怯懦。这不是她想要的归宿。万般无望，她投水而终，重回地府，折去十年寿数。
第二世：嫁富庶商贾
第二世，她避开文人，选了家财丰厚的商人。
衣食无忧，绫罗绸缎，不必为柴米发愁。
可商人常年奔波在外，重利轻情。心中算盘永远重于夫妻情分。家中金玉满堂，内心却是冷冷清清。他看重利益权衡，夫妻之间更像一场交易。月棠守着偌大宅院，夜夜独对孤灯。富贵填不满心底的荒芜。
这一世，依旧不得心安。她郁郁而终，再折十年阳寿。
两世皆不如意，月棠心中满是茫然。
她问阎王：“秀才文雅，商人富足，世人眼中的好归宿，为何我依旧得不到幸福？”
阎王缓缓说道：“你前一世，怨的从来不是兵卒粗鄙。你以为换一个身份，便能得到幸福。可你一直在向外寻觅依靠，把一生的圆满，寄托在另一个男人身上。遇人不如意，便将全部希望推翻。婚姻从来不是救赎，他人的身份、财富、性情，都不能替你圆满你的人生。”
第三世：醒悟本心
第三世轮回，白月棠不再一心觅良人。
这一世，她不急于出嫁。读书、种花、织布，学医理，帮邻里妇人看病。她把日子握在自己手里，内心安稳丰盈。后来遇一质朴男子，不显赫，不富贵，却懂得彼此尊重。二人不是谁救赎谁，而是两相扶持。
这一世，她不再把全部幸福押在婚姻之上。不求轰轰烈烈，只求内心自足。平安终老。
轮回落幕，回望三世浮沉。
原来女子这一生，最大的劫，不是遇不到良人，而是把一生的指望，全然交付他人手中。
