早就想聊聊死亡这个全人类的终极话题了。早先年读《史记》读到人屠白起坑杀赵军40余万人。一下被震撼的无以复加，我的震撼不是来至于白起，而是来自于这些被一笔带过的40余万人，当时我就在想，这些人都从哪来？家里都有些什么人？没死之前他们的人生会是什么样的？是不是每个人都有一段传奇故事？为什么没有人去记录他们？他们给我们留下的人生线索难道就只有短短一句，被坑杀40余万？每想到此处心里五味杂陈，不是滋味。
后来随着年龄渐长，俗事缠身，这些问题早被我抛在脑后，这几年身边有一些人也突然离开了，他们的突然离去才真正让我意识到，原来人走后真的回不来了。他们在世上所有的气息都消失的一干二净。世上再无某某某这号人。这时我才发现我居然对离去的这个人，知之甚少，我又悲哀的发现最初的哪些问题，从未离我远去。
记得史铁生说过一段话，大概意思就是，每个人的人生都是一盘录像带，但是放映机在上帝哪里，只有当我们离去时才能看到我们一生中哪些片段。最后他还说，如果真能看到从我呱呱坠地到我临终的弥留之际的整个过程，我一定会被自己感动的。
他这个想法对我启发非常大，是啊！我们怎么就不能被记录，我们既然这么偶然的来到这个世界，总得留下点什么吧？不能真成了那句“被坑杀40余万吧”。所谓王侯将相，精英人士这帮人自有他人记录，后人评说。而那些贩夫走卒，平凡人却被人遗忘的一干二净。好像他们的存在就是为了增加人口基数。
我能做点什么呢？带着这个疑问我加入了一个又一个的所谓的临终关怀的组织，想看看他们是怎么对待一个个弥留之际的人，可是后来我才发现这帮道貌岸然的家伙除了会给死者颂几声经文，干不了别的。失望透顶，遂退出组织。
但是通过这些乱七八糟的组织，我发现到另一些问题，为什么所有人都会向时日不多的绝症病人隐瞒他即将离开的事实？为什么不能告诉他们你即将离去的消息？为什么不能让他们坦然的接受死亡，而是带着某些遗憾离去？
树上春树在《挪威的森林》说过一句话，死不是生的对立，而是生的一部分。我也认同这句话，既然死亡是我们生活的一部分，为什么我们不能像对待平常事一样对待死亡？既然生下来了，我们就有义务做好随时离去的准备。但是，在我们离去时总得给后来人留下点什么吧，以证明自己存在过。
今天我们大多数人都很奇怪，不知道自己从哪来，不知道自己的根在哪，往上推三代已经是我们的极限了，再往上推恐怕很少有人能记起来了。“记忆断层”成了是我们底层的普罗大众面临一个问题。我们身体里流淌着先祖的血液，却不知道自己的先祖是谁。若干年以后，我们是否会跟我们的先祖一样，被遗忘的一干二净？
如果真是这样活着也忒没劲了吧！
怎么样才能让人在某种意义上永生？
我兴奋的发现这个时代给我们提供了一个伟大的工具，互联网，它像一张天网一样，让所有接触它的人有迹可循。最关键的是它给我们提供了一个接近无限大的储存空间。这个无限大的储存空间完全可以成就一个“人类记忆库”。
那么回到题目“怎么死才算体面”？
我的回答是，有准备的死才算体面，但世事无常，所以我要随时把一些我认为有用的东西记录下来，这样即使有意外来临，我也没枉费来世上走一遭，而我的这些记忆，这些想法也许会在若干年后，被人无意看到，影响到某个人也说不定，而他也会记得在某某某年有这么一个人，存在过，还留下了一些有趣的故事。
我想这或许就是一个小卒子最后的生存尊严吧！
