真正活过的人，连死亡都无所畏惧。
2025年6月25日，香港养和医院，83岁的蔡澜在亲友陪同下安详离世。
我不了解蔡澜先生，但也听说他的一些事，身份很多，听到他离世的消息，一时间都还有些懵。
华语文化圈也是一片怅惘。他与金庸、倪匡、黄霑并称“香港四大才子”。
他的离世，是人民史上的一大损失。
在人均焦虑的时代，这位老顽童用一生演绎了：人生这场游戏，原来可以玩得这么尽兴。
他独特的人生态度，为世间留下了最后一份潇洒。
1.独特的玩家心态：人生不过是一场游戏
蔡澜的人生观像一杯冰镇柠檬茶，简单得通透。
他认为人生不过四件事：拼命学、放肆玩、到处浪、放胆吃。
当年轻人在纠结“35岁失业危机”时，这位老顽童却在西班牙海滩上给我们上了一课。
他看见当地老头在钓小鱼，指着不远处大鱼群问：“那边不是更大吗？”
老人一句“我钓的是早餐”，瞬间戳破现代人的贪婪焦虑。
我们总在追逐更大的房子更贵的包，却忘了生活本可以如此轻盈。
蔡澜的“游戏人生”哲学，给困在格子间的年轻人开了剂猛药。
他说“年轻就要撒野”，这不是鼓励躺平，而是教我们转换视角：把工作当闯关游戏，把困难当隐藏关卡，把焦虑当游戏装扮。
你会发现，简单的生活也可以过得很快乐。
就像他学篆刻，从刻坏100方石头里咂摸出趣味；像他写食评，在街边摊和米其林之间自由切换。
这种“玩家心态”，让996打工人都成了经验值积累。
说实话，现在的年轻人正缺乏这种心态，才会把自己每天困在泥沼之中。
2.把美食当作信仰
我对蔡澜先生的最初印象就是“食神”“美食家”。
作为公认的“食神”，蔡澜对美食的追求近乎信仰。
他曾幽默地自我介绍：“我叫蔡澜，就是买菜的篮子啊，所以这一生注定得吃吃喝喝。”
在蔡澜先生“寻味世界”的地图中，山东是很重要的一站。
2009年5月，蔡澜先生来济南参加书博会时，在鲁西南老牌坊餐厅品尝当地特色鲁菜，对爆炒腰花赞不绝口：“腰花山东人爆得最拿手，首先是切工，切得花纹整齐漂亮，酱料也爆得恰好，配上冬笋，很美味。”
对于九转大肠，他评价道：“九转大肠是山东人最自豪的菜，每家人做的材料一样，但味道各异，我还是喜欢柔软一点的。”
说真的，每次看到蔡澜老师评美食，都忍不住流口水。
当被问及“好吃”和“健康”如何选择时，蔡澜毫不犹豫选择好吃的，他说：“光是健康却不好吃，会闷死。”
在他看来，“美食意味着美好人生”！
然而，现在有一种审美——白幼瘦。
在这种审美下，越来越多人将美食拒之门外，或者追求“完美身材”，导致身体处于“亚健康”之下。
最好的生活状态，是在有限的条件，活出精彩的自己。
3.紧跟时代潮流
蔡澜先生喜欢与年轻人打交道。
他的微博粉丝有1000多万，曾笑称 “比香港的人口都多”。
每年农历新年前，他都会在微博回答网友提问。
有学生留言：“蔡先生，读博士感觉没动力了，怎么办？”
他回：“麦当劳。”
有坠入情网的年轻人求教：“怎样才能拥有喜欢的人？”
他反问：“人是给你拥有的吗？”
不得不说，看到蔡澜先生的评论，一天的坏心情都没了。
羊城晚报记者曾通过微信采访蔡澜，建议他用语音回复省力些。
蔡澜却表示自己“乡音浓重，遮丑些好”，坚持用文字回答，字字珠玑，这场采访进行了两个半小时，足见其认真态度。
4.晚年活得潇洒：把钱花成故事，把日子过成传说
众所周知，蔡澜先生一生无儿无女，他自己坦言“自己照顾不了孩子，没长大也不想有牵绊”。
晚年搬进全海景酒店疗养院，聘请8人团队照顾生活，散尽家财，直言“钱花不完”，活得潇洒无憾。
太太2023年离世后，蔡澜断舍离送走家中藏品，住进维多利亚港旁的全海景酒店，唯一留下的是普洱茶，说要留给自己慢慢喝。
他还请了8人团队照顾起居饮食，想睡就睡，起床就饮茶打游戏。
当许多人还在为退休金精打细算，蔡澜选择了另一种活法：用钱疯狂享受生活，把生命的每一分每一秒都活出精彩。
有人说他挥金如土，但我看到的，是那个敢于直面内心、敢于做自己的蔡澜先生。
82岁时他自曝交往过61个女友：“有漂亮的，也有丑的，丑的也照杀！”这种不拘一格、无所畏惧的态度令人惊讶又佩服。
美与丑，都是体验；爱与不爱，都是经历——他在情感世界里是真正的“自由人”。
5.智慧的生活方式
年逾八旬的蔡澜，总在我们对人生困惑时，给出一针见血的答案。
他认为人到晚年才明白：废掉身体最快的方式，不是抽烟喝酒，而是两件事！
第一是过分节俭，不敢吃不敢喝。
蔡澜在《人间好玩》中写道：“大吃大喝，也是对生命的一种尊重。”
很多人上了年纪，就舍弃基本爱好，蔡澜认为这样的人生毫无乐趣可言。
他喜欢吃五花肉，家人认为“不健康”，他却说：“精神上的健康，比一切都重要，到了这个阶段。”
第二是常常自怨自艾，对生活悲观消极。
蔡澜先生说过：“除了肉体的痛苦，所有所谓的痛苦都只是你想出来的。”
他忠告年轻人：“悲观是本能，乐观是本事。”
心态决定寿命长度——对困难看得开，对人生想得透，对未来敢去走。
6.有着勇敢面对生死的勇气
蔡澜晚年有回搭飞机遇上气流，旁人惊慌之际，他仍气定神闲继续饮酒。
旁边乘客问他：“老兄你死过吗？”
他回答：“我活过。”
精彩地活过，又何惧死亡？
这位香港四大才子用一生诠释了自己的话：“今天活得比昨天高兴、快乐，明天又要活得比今天高兴、快乐，就此而已。这就是人生的意义，活下去的真谛。”
金庸在《蔡澜作品集》序文中写道：“蔡澜是一个真正潇洒的人。
率真潇洒而能以轻松活泼的心态对待人生，尤其是对人生中的失落或不愉快遭遇处之泰然，若无其事。
不但外表如此，而且是真正的不萦于怀，一笑置之。”
蔡澜曾如此总结人生：“吃得好一点，睡得好一点，多玩玩，不羡慕别人，多储蓄人生经验，死而无憾，这就是最大的意义吧，一点也不复杂。”
如今，这位老顽童结束了他尽兴的游戏，但“游戏人间精神”永存。
当你为年龄焦虑、为金钱不安、为外貌自卑时，想想蔡澜先生的样子：“怕什么？我们可是来玩的啊！”
人生无常，活得痛快才是正经事。
毕竟人生如一场游戏，最惨的不是输赢，而是不敢开始。
