有个女孩刚刚大学毕业，在公司走路轻手轻脚，说话细声细气。连拒绝别人的话都不忍说出口。
刚开始同事们都说：看人家小姑娘，就是温柔！
可时间久点以后，人们就开始得寸进尺。
“小刘，我晚上有事，你帮我弄完表格”
“小刘，我这份文档忙不完，你帮一下”
“小刘，午休时去买一下这个”
小姑娘虽然只是个新人，却忙的像个陀螺。她也小声嘟囔着：我手头的工作还没做完呢！可是，她的话语都被淹没在办公室的各种声音下。
直到有一天，她加班到凌晨替别人做的半份报表，出了错。其实错误出现在那个前辈自己做的前半部分，导致她之后做的所有数字都错了。但前辈毫不留情，直接把错误推给了她。顶着两个大大的黑眼圈，小刘终于怒了，她说：错误不是我，这份报表本来也不是我的工作！领导淡淡的说：调查看看。
冷静下来的小刘很后悔，自己犯了职场新人中最低级的错误。这和自己的心理预期差的太远了。自己怎么有这么差劲的行为呢？
怀着忐忑的心情，第二天早上她来到公司。果真，以前和她热情打招呼的同事，都视她为空气。也听不见别人叫她干这干那。可她心里反而松了口气。自己的精力终于不用再被压榨。熬过了一段艰难的日子，尴尬冷淡的空气终于散去。
小刘也变得勇敢了，勇敢的说不。受到不合理对待，也在嬉笑怒骂间争取回来。
几年后，职场中的她走路生风，嗓门也变大了。再也不见当初怯怯的身影。
不可免俗，她也步入了婚姻的围城。于是一大堆的问题挤进了她的生活。
婆婆说“你今晚能不能不加班，回来陪孩子，我肩膀疼。”看了一眼待业在家的丈夫，正聚精会神的玩游戏。她叹了口气，忍了。
丈夫说“你看看这个家乱的，到处是儿子玩具，你也不收拾一下”听听隔壁婆婆如雷的鼾声，正在拖地的小刘揉揉酸痛的腰，忍了。
闹钟响起，小刘看看身边儿子沉睡的小脸儿，悄悄起床洗漱。谁知儿子竟然也醒了。婆婆房间的门依然关着，不知道她是睡着还是醒了？但不到小刘离开家的前一秒，婆婆是不会打开房门走出来的。小刘无奈的给儿子穿好衣服，让他自己玩玩具。看到茶几上的橙子，儿子吵着要吃，小刘说：早起空腹吃水果，肚子痛。可儿子不肯，哭了起来。小刘觉得儿子无理取闹，不去哄他。结果却吵醒了丈夫，婆婆的房门也砰的一声打开了。丈夫吼道：你就不会哄哄他啊！婆婆冲出来抱起孩子，儿子哭的更起劲了。在这一切的乱糟糟中，小刘终于忍不住了。她从婆婆怀里夺过孩子，抱到卧室关上门，用力打了孩子屁股几巴掌。
门外的丈夫和婆婆更是炸了锅。打开门，小刘言辞凌厉问丈夫：你对这个家责任是什么？眼神咄咄逼人，似乎要喷出火来。甩下家里一堆的杂乱，小刘走在上班的路上，清风拂面，多好的清晨。她却不觉得美，内心的孤单失望和对宝贝的心疼，折磨着初为人母的心。她问自己：当初设想的贤妻良母呢？自己努力经营的其乐融融呢？
……时光像是指缝中的风，一不小心就溜出去好远。“小刘”这个称号不知道从何时起被刘姐，刘组长而代替。此时的她，安静的坐在午后的阳光中，纤细的手指在咖啡杯沿儿上划过。透过大大的落地窗，她看到新来的实习生，正神色拘谨的站在打印机旁，恍若看到当初的自己。忍不住想，当初那个柔软的女孩怎么走丢了呢？现在的自己，说话铿锵坚定，声音低沉却有威慑力。生活和工作中出现矛盾，第一时间冲上去解决，果敢利落。她听到年轻的同事在背后悄悄说：刘姐，脾气真火爆。她笑一笑，当初谁不是柔嫩软糯啊。经历过生活的枪林弹雨，又有谁能闲庭信步？
一个女人的成长，就是给柔软身躯披上盔甲的过程。就是用辩论来争取利益而告别偷偷哭泣的过程。
刘姐无奈的摇摇头，自己终于成为了一个表面优雅实则脾气火爆的女人。是好是坏？又有谁能说清。
