我和消化外科的故事
实习的第一个科室，很幸运地被分到了消化外科，因为传说在这里能学到几乎所有科室都要应用的操作和仪器。
实习的第一天，教学组长热情地给大家介绍病区环境，我们一边好奇，一边拿小抄记录，生怕遗漏了她的“只言片语”。接着，我们便被分给了科里有资历的教员，从此，啼笑皆非的故事开始了。
第一次跟着教员进病房，不知怎的，自己一下子就变成了一个怯场的小孩，只知道屁颠屁颠地跟在教员后面，眼睁睁地看着教员和患者，寒暄，扎针，输液，松止血带，末了，有家属问，小姑娘，新来的吧，我愣是憋了半天才点头回了句，“是”。
第一次准备输液用物，因为环境不熟悉，我愣是折腾了十几分钟才大概备齐所需用物。可是输液的时候才发现，自己把输液器拿成了输血器，拿了留置针却忘了拿肝素帽，最重要的是，没拿止血带！我箭一般地冲到治疗室......这以后我就懂了熟悉环境的重要性。
第一次给患者换液体，我唯唯诺诺地不知道怎么说，突然脑子里就蹦出这几个字，“您好，您能告诉我您的床号和姓名吗？”我刚一说完，教员和患者就都笑了，我红着脸赶紧改口，“叔，你叫什么名字”，这以后我就懂了语言通俗易懂的重要性。
第一次遇到血管好的病人，我鼓起勇气向教员毛遂自荐，教员犹豫了一下，同意了。我小心翼翼地给病人扎止血带，消毒，排气，可是，就在进针的那一刻，我慌了，手抖个不行，结果就是，没扎上！我以为下一刻等待我的将是病人和家属的“责难”，但，并没有。那个衣着华丽的女孩，竟然笑着说，“没事，他皮厚，多扎几针也没事”。我在心里对他们说了无数句谢谢，因为他们的宽容给了我继续扎下去的勇气和信心。
第一次给病人下胃管，在此之前，我不知道温习了多少遍有关该操作的注意事项。我相当自信地站在患者面前，非常认真地给他交待了配合要点。可是我刚把胃管插进他的鼻孔，他就咳嗽不止，我顿时慌了，硬着头皮继续下，大叔咳嗽得更厉害了，我赶紧让他把头靠近胸骨柄，虽然情况好些了，但是，看着他难受的样子，我不敢了。我转过身，用乞求的眼神盯着教员，教员随手抄起一只碗，我突然意识到，我竟忘了让大叔“咽面条”了，怪不得怎么下都不对，唉，我的这个脑子。这以后，我就明白了，“纸上得来终觉浅，觉知此事要躬行”的道理。
第一次给病人抽血，可能是因为他血管好的缘故，我竟然一针见血，于是自信心爆棚，兴奋得抽了一管又一管。正当我推车走出病房的时候，听见38床的阿姨，用她的家乡话跟我教员叨叨了几句，我还猜想她是不是在夸我。谁知刚回到治疗室，教员就把我拉到一旁，“以后抽血的时候，进针快，拔针也要快，刚刚38床的阿姨说你给她扎疼了...”，我一下子有一种从高峰跌到万丈深渊的感觉，好吧，怪我想多了。
第一次经历抢救病人，虽然心中万分焦急，虽然很想参与其中，可是却什么也帮不上，只好立在一旁，只好祈求上苍。可是现实就是现实，它并没有太多电视剧里“奇迹”发生。我亲眼目睹了生命的终结，可是我并没有泪流满面，只知道那天自己的手一直在抖，抖，抖，只知道时至今日，我依然记得那位爷爷的音容笑貌。
当然，并不是所有的第一次都以失败退场。第一次上大夜，我丝毫没有懈怠，查看病人的生命体征，测体温，测血压，测血糖，整晚都在病房来回穿梭，感觉腿就要跑断，可是听到病人和家属的“小姑娘，辛苦了”就会立刻精神焕发；第一次给患者介绍环境，因为准备充分，大到病房，小到呼叫器的使用，事无巨细，面面俱到，患者及家属都向我投来信任的目光；第一次吃到自己护理的病人送来的水果，小小的喜悦，大大的幸福；第一次受到患者的表扬，特别高兴，特别感动......
出科那天，我哭了，情不自禁，不由自主，那感觉就如自己第一次独自去异地求学离开家时的不舍一样，虽然千般不舍，可终要离开。
非常感谢在消化的日子，因为正是那么失败的“第一次”，才有了后来成功的每一次。
