——看《寻梦环游记》有感
皮克斯总在我们以为情感干涸的时候,给我们惊喜。
那个跳动的小灯,就是质量的保证。从《玩具总动员》到《飞屋环游记》,它义无反顾地关注家庭、关注亲情、关注成长……它总是在一群“奋斗便能成功”的鸡汤学普世价值观中把我们往回拽一拽,似乎轻声在说:“孩子,别忘了还有家庭,别忘了什么叫幸福。”
你不知道,在多少个失眠的夜里,我有多害怕爸妈生病或者出任何意外,你不知道,每当在某个夜晚,手机响起爸妈的铃声时,接起它的一瞬间,我有多害怕。好朋友的爸爸,突然因为车祸而失去行动能力,我能想到她的无助与脆弱,那个精神支柱倒了,挣钱还能意味着什么?
同样是是死亡,中国的死亡沉重而悲壮,它总联结着苦难、救赎、福报和因果,“有些人可能是佛菩萨,以死亡和苦难这种特殊的方式向我们示现无常、无我和慈悲”《次第花开》里以佛的视角诠释着死,却使得活着的今生也因使命和信仰而充满畏忌。有个声音时刻提醒我们,“世间万象如此复杂深奥,我们须保持谦卑,以及探究真理的热情。”
很感谢《寻梦环游记》,除了美轮美奂、浓艳而不张扬的画面给人以美的享受外,更重要的是,它给予“死亡”另一种意义,让我多少有点不太畏惧与亲人的分离。我喜欢墨西哥文化对“死亡”的解释——死亡,并非生命的终点,而是新生活的起点。即便有因果福报,阶层的划分也不是因为谁在前世做了更多的好事而谁则作恶多端,他们的等级充满温情:亡灵世界按照被世人记忆的程度来划分阶层。被更多的人爱着、记着、挂念着,这是能得到另一个世界赞许的唯一标准,这多好,温情不仅眷顾到亡者,更多慰藉了生者,我的爱,不受能力限制、不因身份卑微而少一些,纵使家徒四壁,我也能用浓烈炙热的爱给你来世最尊贵的生活。
——每年清明节,你会发现一个老头,特别不娴熟地骑着女婿的电摩去常山陵园扫墓,虽然平时很节俭,但那天他总会买最好的假花和食物,念叨着烧给另一个世界的老人,他们是我的爷爷和奶奶,那个老头就是我爸;
——每年初一,各家各户还黑这灯睡懒觉的时候,你会发现还有一家早上5点起来包头锅饺子,然后热气腾腾地端到墓地上,给老人们捎去新年的祝福,这是这家人几十年来唯一保留下来的过年传统,对,那是我家;
——每年阴历十月一,你会发现一个老太太,大老远坐着长途汽车奔赴老家,在最冷的月份,跑到偏僻的坟头,给一对老人送吃送穿,还要大哭一场,那对老人是我的姥姥姥爷,那个老太太,就是我妈妈;
老人们需要的“仪式感”,就像我们一样。我甚至能想象,在这些特殊的日子里,会不会也有那样一座花瓣做的桥,让我爷爷奶奶、姥姥姥爷有说有笑地走过,他们真的穿着爸妈烧过去的衣服,挽着手聚在一起,等待回家与家人狂欢。