对于那种无法言说的思念，其实真的无法言说。思念从什么时候开始，是从转身离开后，或者从视线里消失那一刻，还是从独自行走渐渐远去？若没有距离 ，何来思念呢？
玉秋不懂思念，但是她渐渐觉得心空空的，却是一种幼年时，陪着娘从地里哭完回家的那种孤独与无助。刚刚对秋天的那种雀跃与欣喜转瞬即逝，每天夜里开始听着远处横河的流水声，其实并无流水声，听着树叶哗哗地落下来，其实树枝已经光秃秃的。夜里所有的声响，包括北炕香儿的哭声，都给玉秋一种更加寂静无声的孤独。等到真正静下来，东屋西屋窜着鼾声，就犹然会有一种想家的心情。想着娘是否睡了，一个人是否还要装睡那样喘着气，是否像她一样也在听着夜里的声音。这样辗转反侧的长夜，就会忽然鼻子酸酸地想哭。开始思念爹，开始想骑马。低沉而哀伤的箫声萦绕在屋顶，依然是从远方，更远方悠悠而来。每每这时，清远就会突然占据整个思绪，仿佛在身边，仿佛已是梦里。然后浑身上下陡然窜着一种无奈和热浪，便是挥之不去的亲热与爱抚 ，最后在箫声里，不知何时睡去又醒来。
忽然一天，马爷来了。
玉秋当时正在帮淑琴给孩子洗头发，听见马爷说话，就去了东屋。“二姑夫。”
“玉秋，清远托我办的事，终于办妥了。”
“啥事儿？我咋不知道？”单眼满脸的狐疑。
“跟你也没关系，为啥要告诉你呀？”马爷半开玩笑地说。
“他二姑夫，老大有啥事儿托付？”铁青给马爷装了烟袋递了过去，玉秋急忙划火点着。
“清远托我给玉秋买了一匹马，我知道，陆二爷家里原来有一匹好马，给玉仁娶媳妇卖了吧？要不会是玉秋的嫁妆呢！玉秋从小就喜欢马呢，这事清远上心了。”马爷笑着看着玉秋。
玉秋心里一热，刚要说话，就听公公扯着嗓子吼道:“啥玩意儿？给媳妇买了匹马？啥时候说的呀？这他妈要干啥？”
铁青的脸也阴了，瞥了一眼玉秋，看着马爷:“没说……买马干啥？”
“哟，你看你们两口子，马能干啥，拉车种地呗！”马爷非常不满这两口子的态度，就继续说:“不过呢，清远说了，没有给玉秋过彩礼，这匹马就当是玉秋的彩礼了，属于玉秋私有财产。”马爷严肃地说。
“这他妈了巴子反了天了，一出手给媳妇买了匹马，媳妇都娶到家了，还过他妈的啥彩礼，他眼里有谁？啊？有谁？”单眼瞪着一只眼睛，面目狰狞，一只眼睛冒着火一样的红，另一只窟窿眼儿像要崩开一样。那一只单眼，闪着一道寒光射向玉秋。
玉秋脊梁骨一凉，接着浑身都寒战哆嗦，瞬间感到鼻孔都呼着凉气，身子慌慌的没有了力气。
马爷腾地站了起来，“你又混啥你！马的归属老大这么安排，我认为没有错。虽说归到媳妇私有，那大家一起过日子，不是还是家里使用吗？再说，也没分家。你咋地，清远要是站在眼前，你还能这样指责他是咋的？我这样站在你屋里，你给谁看？这样胡搅蛮缠，满嘴胡言乱语，注意点身份。你不相信清远是个有分寸的人吗？”马爷是有身份的人，别看身材矮小，却是不怒而威。这样义正言辞地训斥单眼，单眼也畏惧三分，不敢再言语了。
“花了多少钱？”铁青倒是看明白形势，事已至此，而且还是清远特意托付他二姑夫办的，就是不在意马爷的身份，清远决定的事，事实上也是无法辩驳的。
“160，来吧玉秋，出去看看你的私有财产，哈哈。”马爷边往外走边笑着说。
一匹棕色的母马，马头带着白色的花纹，体态修长，鬃毛长长的散着，毛色油亮。玉秋走过去用手去摸马头，却看见马背上带着马鞍。“二姑夫，还带着鞍子呢？”
“本来卖马不带笼头和鞍子，我另外花钱配的，这也是清远交代的。这横河两岸，谁没见过陆二爷家的丫头骑马的风采。清远说马能听懂你的话，真的吗？”
玉秋抱着马脖子，把脸贴在马头上，心里却想起了清远走前那天晚上，从后面抱住她的情形，他的脸贴着耳际 ，扑着痒痒的热气。
“能听懂马说话？扯犊子呢吧！”单眼嘟哝一句。
这时清风和清菊也出来看马，邻居也凑过来。
“真是一匹好马，马爷，你的眼力?”
“我也拜托了行家，颇费周折。”马爷笑道，“我对清远拜托的事上心了，主要是，陆二爷也给我托了梦。”
“二姑夫！”玉秋动情地叫道。
“清远媳妇，你从小就骑着大马从河西跑到河东，赶紧的，骑一圈我们见识见识。”二舅公公家的表哥说。
玉秋看着公公婆婆，继续摸着马的脖子，摸着马的脊背。公公婆婆的脸色都不好看了。
“骑上看看。”马爷鼓励她说，“看看顺不顺手，说是有点脾气，不过看它并不抗拒你呀！”
马眨着大眼睛，像是听懂了马爷的话，回头看了马爷一眼。对于玉秋的抚摸，很是享受地晃着脑袋，抖着鬃毛。
玉秋翻身上马，瞬间居高临下，视野开阔，眼前的所有包括人们，都变得瘦弱而渺小，大家都仰着脖子看着她。玉秋抖了一下缰绳，只是用脚跟点了一下马肚子，便奔向横河而去。
“养儿子屁用，我还稀罕马呢，我他妈当年，天天骑着大马，那时胡子进屯子，X，不知多……”
单眼话没说完，人们渐渐散去，马爷一只眼眯着，一只眼瞪着他。
“马买了吧？可喜欢？娘说你喜欢马。这样，是否可以代我陪伴你，可以替我听你倾诉心事?”清远紧接着来信了，一定是收到了马爷的信了，玉秋想。
玉秋欢喜地回信说，给马起了名字，叫棕花。
单眼这几日见玉秋去放马，看她骑着马的样子跃跃欲试，他想起年轻时骑着大马的时候，终日里没有烦恼，无所事事，混吃混喝。可是令他恼火的是，这看起来温顺的马，原来并不像玉秋接近时那么容易接近。一天趁玉秋做饭，他偷偷走进柴禾园子，刚想去解缰绳，马突然打个响鼻，四蹄不停地踏着地，脖子摇晃着，变得很不安。单眼对于马，他还是懂一些，他看着马不停地抖着鬃毛，身体肌肉变得僵硬，这是一种反抗，或者说不顺从，是即将暴躁的表现。单眼的犟劲也上来了，心想，我西霸天骑马骑了半辈子，真不信这邪了。就拉紧缰绳，把马鞍往马背上一搭。没想到这一下，令棕花更加不爽。因为缰绳拉着无法晃动脖子，它脾气也上来了，猛地一个大转身，用屁股一下子把单眼撞了个腚蹲儿，半天没起来。那棕花还梗着脖子很挑衅的样子，尾巴却是胜利者的姿态，依旧挑衅地甩着 ，好像在说，咋样？你要不再试试！
单眼毕竟不是年轻人了，空有不服输的脾气，费了半天劲起身，气哼哼地向屋里走去。
“老大家的，明天把你那马整走，你看这柴禾园子造的！”
玉秋看着公公一瘸一拐，不知发生了什么事，“爹，棕花够不着柴禾。”
“什么棕花？”单眼站在门口嚷道。
“我给马起的名字。”玉秋说。
“净整没用的，还叫花啊朵啊，赶紧牵走！”
婆婆没回来，玉秋看着淑琴小声说，“牵走行吗？”
“咋不行？不是你的吗？老太太也不能说啥？”
“那我去了？”
“去吧！”
玉秋感激地向淑琴点点头，骑马向河东而去。
看见玉秋真骑马走了，单眼更生气了，“真是私有财产啊，让整走就他妈整走了，这他妈没有王法了。”
铁青从房后回来，见单眼靠着窗台，手叉着腰，龇牙咧嘴，骂骂咧咧。也不搭理他，就进屋问淑琴，“你大嫂呢？”
“回娘家了。”
“啥玩意儿？正做饭撂下回娘家了？”铁青嗓子提了八度，尖声尖气地嚷道，“干啥去了？”
“不知道。”淑琴面无表情地说道。“我得抱捆柴禾。”
“这男人不在家，就是没收没管。我去抱吧！”说完往大门口走，一进柴禾园子，见马不在，夹了捆柴禾往屋走，嚷道:“马呢？啊？骑马走的?”
“啊，可能是送回娘家了吧？”淑琴依旧面无表情，低着头切土豆。“那不是私有财产吗？”
“私有？私有个屁！”铁青的嘴拧扯着，因为生气，脑袋和身子不规则地扭动着。眼睛和嘴也一样不规则地左右横扯着。
淑琴听见孩子哭了，放下手里的活，直接回屋奶孩子去了，却是听见孩子哭得更厉害了。
铁青见淑琴半天不出来，孩子还哭，只好动手继续做饭，这时清菊回来了。“妈，你咋做饭呢？”
“你妈是老奴才！”
河东陆家
“秋，咋吃晚饭时回来了？”陆二娘看玉秋牵着马往马棚走，走出来问:“咋把马牵这来了？”
“老爷子让的。”玉秋把马拴好，“娘，婆家没有马棚，公公可能也怕放在柴禾园子里不安全。”
“那倒是，可是，你每天放马要来回跑啊。”陆二娘忽然心事重重地说。
“跑跑吧，反正这个季节没啥事儿，我也怕晚上在柴禾园子不行，夜里惦心，我还不敢上外面去看，都睡不好觉呢！”
“你们老太太咋说，知道吗？”陆二娘又问。
“老太太没在家，娘，我回去了，你晚上费心啊。”
陆二娘看着玉秋风风火火地走了，她来到马棚，给马添了草，想起陆二爷在时，每次听见马蹄声到大门口，知道他回来了。然后卸下鞍子，站在槽边看她添草饮水。这马槽还是当年的马槽，却是物是人非啊。
“娘，秋喜欢什么？”那日回门，清远悄悄地问。
“马，秋从小就稀罕。”陆二娘笑道:“那傻丫头，从小就跟马说话，啥马她都不害怕。”
“说话？”
“是啊。”陆二娘忽然忧郁地说:“自从她爹死后，她就更加依赖马了。那时多小啊，就抱着马腿，也不怕踢着，叨叨咕咕不知说啥。她那是想爹呢！”
“苦命的孩子！”清远叹了一句，“娘，我给她买匹马陪她吧，你可千万帮我保密，。”
“清远，我就知道，你会疼她的。”陆二娘感激地说。
可是，此时看着马，不知为何，心里倒忽然慌慌的，“怕是，要出啥事儿啊！”
