一
甘谷人在各地的名气,大概出乎先祖们的意料,提起甘谷人就会不由自主的想到洋芋,许多人的眼里它就是甘谷人的别名。
生活在古老的渭河两岸,却被贫困和饥渴纠结了几百年的甘谷人,一条扁担上的货郎担儿吱吱悠悠地响遍了河西走廊,两尺长的机织毛衣成了胖瘦男女伸缩之间皆可百变的魔装,更有城南关角楼上日夜也裁不完的成衣远销拉萨及云南等地,怀里揣上布票粮票硬是把天南地北的百家馍馍交换了背到家中喂大了儿女,更有奇特百出加工而成的土特横空出世惊悚了异地人的双眸,如此等等。
因了这穷极思变的支招才没让甘谷人饿尸遍野,也让甘谷人和温州人一样,在世人面前频频亮相,备受瞩目,自然也会招致褒贬各异的说词。令甘谷人名扬全国的除了这些贫穷中的变异,最多的仍然是一种土生土长的洋芋。
二
这个 让甘谷人吃出了名又餐餐不离饭桌的洋芋,它的另一个洋派时尚响当当的别名又叫土豆。这位土先生在甘谷真是被大家宠爱的有点蚀骨锥心,你可以不食大鱼大肉,也可以不食蟹虾禽蛋仙贝,菇类菌类西兰花等繁杂之菜肴。
只要你三日之内不食这土豆,你的舌尖味蕾或许会品尝失灵,你的肠胃没有了土豆的成分来滋养,它会咕咕作响让你难以安寢。更会象个溺爱过度的孩子,会大咕小叫地蹬肚子上脸,让你面无红润,色泽灰暗。吃遍百味家珍总也不及吃土豆的那么富有满足感。甘谷人让土豆习惯性地占据并膨胀了胃肠,离开了它你的体内就没有了一种丰盈和安全感。
因了它你才有了厚实的胸肌,宽阔的肩膀、和挺直的腰背;也因了它你才知道,它有那么多的产物,粉条、淀粉、煎炒烹煮等等。有了它你才走向了成长和壮大,还有何理由你不去爱它!你的胃肠若离开了它,它便第一个对你不待见,会让你正常的消化运转一齐安失灵,你的脏腑对土豆已情有独钟唯它莫属。
在甘谷人人都会因它而上瘾,它不是白粉,也不是冬虫夏草,它几乎成了三千宠爱集一身的土豆妃子!它即可当小吃也可荣登大雅之堂,是一种既可当菜食又可作主食的本土特产,与满汉全席虽不敢大胆PK,但它也会从容乃大,面无怯色的会让一个个高厨在眼花缭乱中精雕细做成一桌又一桌的奇食异餐,直到被各个阶层的人士不得不连连咂舌方肯罢手。
象梅兰竹菊四君子一样,在众多文人的笔下它被描绘的秀色可餐佳丽万千,让人在亦醉亦幻中沉沦其味。它也会让更多的异乡人身不由己爱上它,爱的无怨无悔,更不需任何的理由来掩饰。
三
甘谷人用土豆做出的套餐实在太多,令人无法分类一一列举,这里从繁就简的只说一种烫水饼子卷三丝的食物,想必也是甘谷人从小吃到老的并不陌生的风味小吃。
所谓的烫水饼子卷三丝,也就是甘谷人吃了几百年的死面饼子卷土豆丝,无人不知无人不食的薄饼和土豆同为甘谷人的一种饮食文化。
做法是用滚烫的开水把小麦面粉用筷子调和着,一点点烫透烫软揉和成团,滚刀剁成一两面的小块团,分别擀为直径为二十厘米左右的薄圆饼,放于铁锅内烙的酥黄两正一翻快速出锅即可。
爆炒的土豆丝常常配以青红椒同切成丝,有人喜用姜块炝爆了煸炒,有人偏喜花椒炝爆了翻炒,更有人喜配五花肉丝混炒的荤味,如此等等。当热气腾腾的土豆椒香味儿在庭院四下漂溢,无论荤丝素炒,只要佐以柔软的死面饼子包卷了再大快朵颐,即便是神仙的金糕玉点,也换回不了的甘谷人最舒心的寻常小生活。
从七老八十的耆耋老者到小孩,即使满口牙齿掉的净光稀缺,听说晚饭要吃死面饼子卷土豆丝,那双混浊的眼睛也立马放起了亮光。
“看把你乐的,一个牙也没了,拿啥咬动土豆呢!”
孙子逮着个机会,便扮着鬼脸不留余地的来调侃正颤魏魏往嘴里送卷子的老爷爷老婆婆,老爷们边吃边和孙子周旋:
“没牙了又咋的,我灰也爱灰着吃土豆丝,又不是喝拌汤吃大锅饭,谁要又软又烂了的洋芋?洋芋丝就兴你们年轻人吃了?我咬不动还尝不来味儿了吗!”
爷爷婆婆到底是吃洋芋吃出来的灵性,平日里耳背眼花了的,这会儿耳聪目明的丝毫也不输给几个顽皮捣蛋的徒子徒孙。爷孙们的大戏接着再往下看非让你笑的气喘不可:
“人老了咋就不服个输呢!牙没就没了还非要吃个硬饭硬菜,真要把人笑死,犟的很哟!”
爷辈们听了气的拐杖当当当的乱点地,山羊胡子也左撅右翘跟着竖起来一齐争辩:
“谁定的就兴你们年轻人能吃土豆丝?我们老人非要吃绵烂洋芋了!”
孙子认为爷爷爱吃硬土豆不得其解的误区,其实揭开了还不是让土豆丝的那个纯香味儿给诱惑了!老爷爷老婆婆,也只有嚼着脆生生的土豆丝,辣的额头细汗微渗他们才觉着嚼的劲道,辣的霸道,吃的过瘾!
土豆,是老少皆宜的、一种在困难年代解救了无数生灵的食物,更是甘谷人赖以生存的根。死面饼子可配餐的食物多的难以计数,最让人难以忘记的便是经济又实惠的爆炒土豆丝。
死面饼子卷土豆丝是甘谷人的一大嗜好,它就象山东人喜好大葱卷饼,东北人喜好酸菜炖猪肉粉条,沟帮子人独喜烧鸡,狗不理的包子又是王府井大街游客们的必选食物。
五
冬季的甘谷人最是悠闲自乐,忙完了所有的农活后男人们,约上三五好友,围着火炉子边鼓捣罐罐茶边天马行空的海谝,女人却瞅着火炉子心有不安,眉头一挑一皱间,计上心来。瞧她们那利索的手脚,立马洗来一盆土豆挪走男人的茶罐,放置在火炉上,半小时后一股煮洋芋的浓香味儿随着雾气蒸腾四下飞散,愣是熟睡懵懂的少儿老翁也会一边揉着眼窝,一边食欲大增地又钻入厨房:“洋芋刚开锅了吗?赶的巧不如撞的好!”
死面饼子卷土豆丝的余韵味儿还弥留在唇齿间隙,油泼辣子炝酸菜的煮洋芋大餐便又在主妇们的手忙脚乱里蠢蠢来袭。
这就是甘谷人!甘谷人爱上土豆的这种傻冒劲儿让你还真是不得不服。今日的甘谷,早已食物丰富多元化,甘谷人也早已摘去了贫穷落后的那顶帽子。可怎么就千变万化的终日也要围着士豆转悠呢,
“此情无计可消除,才下眉头,却上心头。”一种相思,牵动着千家万户的甘谷人,世代不息代代相传。
死面饼子卷土豆丝,是甘谷人今生的最爱!它不只是外出游子魂牵梦绕的乡情,它是甘谷人埋在渭河两岸的根,它更是甘谷人无法扯断的一种乡愁,一种牵绊。