据最新消息称,著名小说家张拉灯先生近日来因过度服用保健药品,因而导致间歇性神经错乱,今已被送入疗养院进行观察治疗。传奇小说家是否还能重回巅峰进行创作,目前还不得而知,据悉,《拉灯自传》一书极有可能是张拉灯先生的封笔之作。
01
“哈哈哈哈哈哈!这则新闻真有意思。小朱,张拉灯是谁呀?”
这个男人穿着蓝色条纹的病号服,缩在病床的角落里。他从高高竖起的报纸后面探出脑袋,眼睛乌溜的转着,用一脸天真的神情看向我。
我是神经科的护士,我的职责是照看眼前的这个男人。听说他入院的原因是因为服用了过度的保健药品导致的神经错乱。
“张拉灯先生,您该吃药了。”
他忽然将报纸揉成一团,然后情绪激动的打翻了我手里的药盒。白色的药丸像弹珠一样散落在地上,夏日的风将窗帘高高的掀起。
“胡闹!那个叫张拉灯的就是吃保健药吃傻的!我不吃我不吃!”
他像疯子一样手舞足蹈,然后兀自的扯起窗帘的一角缩在后头想跟我玩捉迷藏的游戏。
“真是疯子。”我不由得嗔骂一声。做医护人员本来就足够幸苦,偏偏我还得照料这一个疯子。
“胡闹。我张拉灯决不允许别人说我是个疯子。”
他一转眼又换了一副神态,脸上带着淡淡的愠怒,和刚才蛮不讲理的样子判若两人。
“今天,我要将我最大的秘密告诉你,请你务必为我保守。”
02
张拉灯原名张马也。虽然名字带“马”字,但性情却并不似野马般洒脱,反倒是对生活中的很多小事耿耿于怀。
当他二十五岁时意识到自己这种优柔寡断的性格并不好,于是他决定周游世界来改变自己。
命运就像一列徐徐驶向终点的火车,人生的道路虽然有有迹可循,但实际上却存在不少的分岔点。
当张拉灯决定出发的那一刻起,命运的轨道就已经发生了偏离。
他在国内的最后一站旅游地点是香港。他以为这只是最普通的香港两日游,却没想到有超乎寻常的事情等待着他。
整支队伍是上午九点从深圳过关进入的香港,在香港等待他们的还有一位当地的导游。
香港当地的那位导游是一位年轻的姑娘,瘦瘦小小的看起来并不靠谱,但好在态度热情,至少笑容看起来让人心情愉悦。
“幸苦大家了,我叫西西。今天先在尖沙咀游玩片刻,晚上统一组织大家去维多利亚港看夜景。”
白天的游玩内容着实无趣,来港的大都是女游客,一到尖沙咀就迫不及待的冲进卓悦和莎莎里面选购化妆品。
好不容易熬到了晚上,导游这才吆喝起大家去维港看夜景。夜里的维港凉风习习,对面的摩天轮倔强的在黑暗里破出一道光亮来。
“好了大家早点回酒店休息吧,今天的行程结束了,明天一早我们继续出发。”
年轻的导游挥挥手领着大家回去,唯独张拉灯站在原地没有动。
“哎,张拉灯你怎么不走?”
她凑上前来,身上的香水和发香味随着风送入张拉灯的鼻孔。他突然有些不好意思,连连后退几步,倒像是一只受惊的兔子。
“你们先回去吧,我想再一个人呆一会儿。”
“那好,地铁还有一个小时就不开了,尽快回去。如果不清楚乘坐方式和路线记得打电话问我。”她一边后退,一边眨着眼,一只手做出打电话的手势。
摆脱一众人马后的他漫无目的的在维港附近游荡,这里有很多卖唱的和他年纪相仿的年轻人。真羡慕他们啊,能有勇气做自己喜欢的事情,够拉风。
“可以给点钱吗?”一个衣衫褴褛的男人拦住拉灯,用标准的粤语如是说。
拉灯没有多想,将身上的零钱给了他之后就预备要走。
“等一等,你要不要算命?”
03
张拉灯拖着疲惫的身子回到了酒店,床头的桌上摆放着三个小小的药瓶。他洗过澡后瘫软在床上,视线却一直停留在那几瓶药上。
那个男人跟他说,红色的那瓶叫做“冒险”,白色的叫“回到原点”。
“红色的这瓶药可以激发你的创造力,你可以做到一般人做不到的事情,想到一般人所想不到的事情。但是,它有一个副作用,你吃的越多你的记忆就会退化。但你会变得比任何人都激进勇敢,像一匹难以被驯服的野马。”
“那白色的呢?”
“尝过红色,才有资格吃白色那瓶。”
张拉灯关掉灯,觉得这简直是无稽之谈。凌晨三点,他依旧辗转反侧。想起床头上搁了一瓶安眠药,于是他摸黑伸向床头,端起水杯将一颗药丸一饮而尽。
清晨醒来,张拉灯觉得自己浑身不对劲儿,总觉得今天特别想不顾一切的做些什么事情,体内好像有一团火焰在熊熊燃烧。
侧过身一看,安眠药的药瓶拧紧了滚落在地毯上,而那瓶红色的药盖子却被拧开了。
一阵不好的预感涌上心头,难道他吃错药了?思及此处他连滚带爬的冲到卫生间给自己催吐,但是无济于事。一个晚上,一颗药丸早就该消化了。
他怀着重重心事出了门,却和西西撞了满怀。
“这么着急,去哪里?”
“我想提前结束香港之旅,打算先回南京了。”
“你确定吗张拉灯?”西西眼神里情感稠重,他有些捉摸不透。
“是的,我确定。”
他就那样拖着行李匆匆离开香港。在回南京的飞机上,张拉灯觉得自己很渴。喉间仿佛有异物,不吐不快。
飞机一落地,他就飞奔回家打开电脑。他有太多的想法,恨不得此刻全都倾斜出来。
于是他开始了第一篇小说创作《香港的第八十个夜》。
张拉灯发现一个秘密,只要没有灵感的时候,吃那瓶红色的药就会变得才思泉涌。尽管这是超现实的事情,但他不得不相信,他也无法控制那瓶药带给他的诱惑力。
04
张拉灯很快就火了,是以一种不可思议的速度迅速走红。曾经怯懦优柔寡断的他变得雷厉风行敢于冒险,其文风可见他诡谲凌厉的性格。
后来,他又写了很多作品,每一本书都以最快的速度被卖出,然后紧接着就是加印再版。张拉灯很享受这种成功的感觉,因为这瓶药,他开启了新的人生。
从二十五岁到三十五岁,这十年间张拉灯依靠这瓶神药的功效,红透中国小说界半边天。这十年,是他最辉煌的十年,但也是他最痛苦的十年。
因为每吃一颗药,他就担心药会变少,当药吃完后,他便再也无法写出扣人心弦的作品。比起一开始的失败,他更害怕从云端跌落谷底的感受。
这种恐慌一直持续到张拉灯三十八岁那年,他收到了一封粉丝来信。
来信的人署名叫西西,她问张拉灯是否还记得她,他们是在香港认识的。
张拉灯揪着头发想了很久,他好像真的没去过香港,也从来不认识这个叫西西的姑娘。但是来信所说却有一种真实发生的感觉。
他痛苦的掀翻了桌面上的陈设,越努力回忆一分,回忆的片段就如烟来回漂浮却看不清楚。白色和红色的药瓶滚落在地,张拉灯失神的看着这两瓶药。
这两瓶药究竟是什么时候出现在他的生活里的?仔细回想,却好像丢失了某部分记忆。
他隐约记得有人跟他说过,白色的这瓶药叫做“回到原点”。是不是吃了它,所有的故事就能够重溯?
张拉灯颤颤巍巍的打开瓶盖吞下一颗白色药丸。
在香港到底发生了什么?那个叫西西的人是谁?
这一下,他大概能想起答案吧?
05
他想了十天,他依旧没想起任何关于西西的蛛丝马迹。在一筹莫展之时,西西又来信了。
信里问拉灯,独自在维港待的那一晚,究竟发生了什么,为什么第二天就急着走。还有,《香港的第八十个夜》那本书里提到有个女孩,是不是在指她?
张拉灯一口气将白色药瓶的药全部吞下,他实在太想知道答案了。
在他倒地失去意识的那一刻,过去的记忆像一阵穿堂风,孤倨引一场滔天山洪。
关于香港,关于西西,关于那个算命的男人,他全都记起来了。
06
“所以,你都记起来了?那你怎么吃药吃出一个神经病出来了?”我坐在张拉灯的病床边问他。
他眯了眯眼,翻身下床伸了一个懒腰。
“是不是不可置信?”他露出一个狡黠的笑。
“简直是超现实魔幻主义。”
他突然凑上前来,脸在我眼前放大,我看见他眼底闪过一丝笑意。
“你怎么那么好骗?最近有脑残粉一直在我家门口守着我,我迫不得已才装疯卖傻的来疗养院的。哦忘了说,你们主任是我的堂哥。哈哈哈哈!”
哈哈哈哈。张拉灯带着得意的笑脱下病号服然后丢进我怀里,姿态潇洒的走出了病房,临走前还不忘给我送上带有嘲笑味道的么么哒。
“别是个傻子吧!”
我用力将他的衣服扔在病床上,然后无可奈何的叠好他睡过的被子。拿起枕头的时候,我发现里面有异物。
伸手进去摸了摸,掏出两瓶药。一瓶红的,一瓶白的。阳光从窗户里挤了进来,投在我的手上,手里的药瓶在光下发出诡异的光圈。
我呆呆的看向张拉灯离开的方向,想起他临走前告诉我,千万不要相信一个小说家说的任何一句话。
文/dreaming猪
图/堆糖