01
朋友在国庆还未到来就问我放假回不回家，毫不犹豫是肯定的回答。但说出之后还是有些后悔，因为回家也是自己一个人。母亲去看望生病的姑姑，父亲外出打工，我毕业之后只因为办理毕业手续才回了一趟家，就再也没有回去。
其实还不算那么想家吧，只是自己所在城市距离家乡也就不到两个小时的大巴车，可总是挪不出时间来。
总算国庆长假，一个人还是回乡了。
推开门，小小的院子里晒满了金灿灿的玉米，小院中间有几株大梨花还在把最后的一抹色彩盛开在秋日里。干枯的豆角架在秋风萧瑟中不住飘摇。
放下书包，先把各个房间的门打开换换气。房间的味道还是那样熟悉，空气里的“秋味”也没有变得陌生。自小生活了十几年的地方，一切如故。如果味道有魔力的话，那便是勾起年少往事的记忆。
秋风慢慢地吹起单薄的门帘，木门上的油漆脱落了一地，窗台上落满了灰尘，远方依旧还能听到偶尔一两声的鸟儿叫。
我抬头望着天空，望着那灰白的云彩淡淡飘过，落叶在山岗上随风无力地飘着。领居家的小狗不停的吠叫着，一只花色的小猫在屋顶上跑来看见我后又飞快地跑走。 还记得初中那时候，我不顾家里人的反对，强行养了一只全身为麻色的猫，看着小小的猫咪从拳头大小慢慢长大，心里还是万分高兴的。就这样，这只小猫陪伴了我三年，在我步入高中之后，有一次回家来，母亲告诉我猫咪不行了。
终于，猫咪在一个夜晚，睡着之后就再也没有醒来。那是我第一次感受到失去生命心痛的滋味。
在故乡的秋日，似乎总是让人心生一些悲凉的回忆。
02
乡村的夜色来得有些早。
当夕阳落到西山的山头后，夜色便来了。
袅袅的烟火味随着夜色弥漫整个乡村。烟火味中可以轻易嗅到玉米秸秆的味道，还有夹杂着麦秆的清香，还有带着几分秋的寒意味道。
史铁生在《我与地坛》中说过：味道甚至是难于记忆的，只有你又闻到它你才能记起它的全部情感和意蕴。
是的，味道虽然不像文字这般可以具象的把人物、事物或者故事描绘出来，尽管味道是无形的，也不会常常伴随左右，甚至味道是易逝的，可有时候就是这转瞬即逝的丝丝缕缕之“味”，只要入鼻，让大脑仿佛触电般，甚至让皮肤也全都勾起我们曾经的情感意蕴。
每次回乡来，我总是忍不住回忆和想念，这种情感情不自禁。有时候登高远望，目之所至，便心生怀念；有时候，场景角落，一句乡音，便是记忆。
03
终于，还是要回到奔波的城市。
在车上看到那条上小学的小路时，心里酸酸的滋味开始蔓延。因为看到那小路一旁的老屋，儿时放学后，孩子们打闹的场景不禁浮现在脑海。如今，老屋已老，那土坯墙早已是断壁残垣。新修的道路早已取代了那时的泥土路，并且有果树的地方，也早已是荒园一片。
人生也就是这样吧。新的生命到来，渐渐成长，老去的生命以同样的速度渐渐老去。四季交替，寒来暑往，一切都在改变着模样。那乡愁处的虫鸣鸟叫，早已是深夜里渐渐的思念和止不住的叹息，却还要在新的一天到来之际，重新整理衣装，继续新的一天的努力。
于是，故乡成为了异乡人的满怀思念和余生留恋。
这是乡愁，却不止是乡愁。
