（二）、我的父亲

直到现在我才知道，我父亲可能是最原始的留守儿童。

我爷爷奶奶两地工作，我爸爸有一段时间就生长在老家，那片只有煤炭、玉米和小麦的地方。玩儿的时候去奶奶家，吃饭就回姥姥家。姥姥炸的排骨成了我爸爸味觉上的记忆，也注定了他一辈子爱吃肉的习惯。

我爸爸的小学在一个庙里，那时他已经回到父母身边，他爸爸仍然是没有时间管他。我看见我爸爸在学校边拍的照片，是45度角仰望天空。后来盖起了幼儿园、新学校、医院和大澡堂子。我爸爸也长大了，每天口袋里装着俩肉火烧的钱，骑车去上高中。再后来，我爸爸也做了工人，在自己的单身宿舍，过着”神仙”一样的生活。