匆忙拎着垃圾袋下楼，出了门才发现，下雨了。
下雨了。
走过湿哒哒的路面，从隧道里吹来的山风，带着隧道里黑洞洞的气息，冰凉了初秋的温润。我握紧飘在风里的衣服下摆，匆匆忙忙，走过住宅区前的人行道。脚步不停歇，雨滴落在500度的镜片上，模糊了视线。在模糊的光影里穿行，赤橙红绿青蓝紫，飞驰的车辆，和过往的行人，都有他们的色彩，我带着一身初秋的微凉，走在灰黑的街道，以褪不下的黑色作为最后的伪装，笑得无忧无虑的模样。
雨天果然适合怀旧。
我突然地，就想起了娟美人，自诩不倾国，不倾城，却是我见过的最有韵味的美人。此后岁月，再没有谁，能够一眼就惊艳许多年华。
从上车一元的后视镜里，看见自己满目疮痍的脸，我移开视线，公路旁正在施工的建筑，裸露出青灰的楼体，森然满目。不知道如何形容这一刻的感觉，挫败如同青春期时被喜欢的男生奚落，亦或是，安全得如同午夜夜行的黑猫，潜伏在黑夜里，不见黎明和黄昏。或者都有。时光如一团墨迹，晕开在我整个成长的年华里。中国画般地泼洒，留下的，却是斑斓的印记。斑斓似晚霞，镂刻如剧情。
生活是一出又一出的轻喜剧，我们在微笑里醒来，却在眼泪中入睡。残更目断传书雁，未有清音入梦来。有的人，等到年华老去，也不过换一句错过，有的人，茫茫然相遇，不过是一段离愁。好似乎，从13年大学毕业后，我就几乎没有怎么看过纳兰，因为害怕总是在不经意间看见那句“心字已成灰”，然后恍然发觉千里传信，不过是跳跃在纸上的符号，除了取悦一段岁月，什么都不是。而现在，连取悦一段岁月的能力都失去，记忆涌上心头，却下了眉头。
我依旧记得很多事情，匆忙的楼道，我过于夸张的笑声，我总是消失得无影无踪的试卷，还有我总是等待的收发室。在一秒钟能够传达一条微信的今天，我却突然，想要收到一份跨越千山万水，翻山越岭到达的素白纸笺，纸上的字迹，一定是我熟悉的温雅的模样。可是下一秒，我从微信提示音中醒来，有些时光，无可追忆。像是回不去的时驿一样。也像是某个历史的节点，突然地就成了峰回路转，惊天动地的大变革。
当时光再回不去，我却惊觉，我已经把自己困在时间里，止滞于眼前。尺素还稀，字迹却已经渐渐模糊，没有什么，能够与时间对抗，连记忆都显得那么苍白无力。我们期盼明天，却把希望埋葬在了每一个今天。
准拟相看似旧时，我假装时光从来没有在我的眼角刻下沧桑，也没有在我的脸上留下疮痍的印记。行走在梦里，一场花开，成全了多少人的遇见，却唯独，落下了我。云中谁寄锦书来，细细观摩，还似旧时书。
