关于一年里读书的数量，如果跟端端说实话，会被她笑话。但如果想表达，最适合倾诉的也只有她。我忙。我年龄大了体力不支，拿起书只想睡觉。或者说总找不到特别有趣的书来读。总之都是一些看似检讨实则找借口的话。很多年前畅想过2020年，以为是个节点，会有很大的不同。事实上因为新冠，的确不同，但于我个人而言，依然碌碌无为，读书的热情被一本《镜花缘》打击殆尽。端鼓励我说，如果想开始就马上开始。于是从钱德勒《漫长的告别》开始，还真一心一意迷恋了起来。硬汉马洛的铁骨柔情，他的骄傲和卑微，冷静和睿智，软弱和孤独，那抖擞着机灵的文字，真让人着迷了。

        当云雾散尽，案件真相大白，马洛和特里的友谊却彻底崩塌。捧着书喟然长叹，告诉好奇的端端，她目前读不懂。

        一声道别，就是死去一点点。

        40岁去看钱德勒的作品，才能读懂他要表达的那种情怀，而不仅仅是一个案件的告破。这样的情怀和感悟，还真需要有一定的生活阅历之后才会体味到。而我们，每一年不能错过的返乡，相聚的感慨和离别的沉重，经历过一转身就是永别的伤痛，才真真切切懂得这句话的力量。