1
思绪万千，有很多话要说，东一榔头西一棒。得找个特别方便的平台写下来，名字最好是“繁文”。
但找不到叫“繁文”的app。
于是，下载了“简书”。
2
上大学期间，去听某位外国专家的讲座，学长吴安迪负责翻译，专家说一段，他翻一段。现在知道，这叫交传。当时我们的英语听力有限，所以现场翻译的作用至关重要，否则我们到场只能起到凑人数的作用，还得边听边点头，让专家以为我们听懂了。吴安迪翻译时永远面带微笑，那是他标志性的微笑，将腼腆、谦虚、睿智、幽默、从容、真诚、坦然、澹然融为一体的微笑。专业级男高音歌唱家的声线，非常动听。反应速度极快，零时滞，表述自然流畅。让我佩服得五体投地，景仰之情用“滔滔”形容也不为过。那场讲座给我留下印象的是吴安迪，那位专家是谁，早就忘了。
后来跟法文专业的同学孙明君聊天时，我把讲座的情况跟他说了，然后感叹一句：“我哪天才能达到吴安迪那样的水平啊？可望不可及。” 明君不假思索地答道：“放心，你一定能像他那样的！”
很多年后，我成了职业翻译，笔译、口译，两栖动物。
3
有的本领，技术性比较强，你有了榜样，有了追求的目标，一门心思修炼，慢慢打磨基本技能，不断总结、提高，虽不见得能修成“正果” (though 'making it' is very hard to define in the first place)，但靠它糊口还是有一定把握的。例如翻译。
但有的本领，天赋决定你的起跑线，也决定你能走多远。
某一年，叔叔来我们家小住。他说最近看了部朝鲜电影，《金姬和银姬的命运》。“电影情节呒啥意思，但是里厢搿歌蛮好听咯。” 然后拿起跟随我爸妈多年的黑箫，把《爸爸的祝福》吹奏了一遍。我爸说，嗯，确实不错，你把谱子写下来吧。叔叔就凭记忆写成简谱，递给我爸。
有音乐细胞的，觉得这种所谓的“本事”稀松平常，对吧？但对我这样天生五音不全、对不起父母基因的人来说，电影看一遍，就能记住主题曲的旋律，既能哼唱、演奏，还能写下来，这本事简直太神奇了。
玩音乐，天赋必不可少。这是没有这种天赋的人的肺腑之言。
（听：《爸爸的祝福》）
4
拍电影，亦如此。
有位导演拍了一部不是音乐剧的音乐剧。
不是音乐剧，因为对白或独白不是唱出来的；又是音乐剧，因为它的灵魂是音乐，看完电影，留在脑海里的，除了视觉记忆 -- 男女主人公的大特写、冰雪世界、教堂废墟、石板街、夜幕下的塞纳河、他们共同凝望的田野 -- 就是那一曲曲绕梁天籁，响彻梦醒。
这位导演叫 Pawel Pawlikowski，这部影片叫 Cold War，《冷战》。
5
据说张朝阳看《恶棍特工》，散场后在影院坐了很久，呆在那里。他不敢相信电影能拍得这么精彩。
我看完《冷战》，也坐了很久，不愿离开。似乎需要时间消化一下。消化什么？当时并不知道。二十四小时过去了，现在知道了吗？还是不知道。
Pawlikowski 的才华，就属于天赋型。他有灵气。要是没灵气，你下再大的苦功也拍不出传世作品。
一个半小时，用镜头和音乐，以及极简的对白，在黑白银幕上讲了一个并非黑白的爱情故事。
6
故事开头的情节，自然会让中国观众想起冯小刚的《芳华》。
但很快，你就会忘记《芳华》。No offence. Though both are visually sumptuous, unstintingly so, they are as different as chalk and cheese.
Yes, chalk and cheese - the same can be said of the two protagonists:
就是这样一对异型异性，擦出了融化雪原的激情，喷发、延烧、返照十五年。
没有催泪弹，没有撕心裂肺，没有说教，没有拔高，没有对爱情的讴歌，没有对自由的呼唤。
影片拍得很真实，每个场景的气味似乎都能嗅到，但更真实的是他和她：他们不是概念的载体，他们有血有肉有“残缺”，他们相遇相拥，共同迈向永恒的完整。
最痛的痛，是心在无声地渗血，最痛的痛，无法宣泄。
Never before have I seen the power of the powerless so powerfully portrayed: Not to be, in order to be.
这是B站上可以看到的预告片：《冷战》
看完预告片，我相信不用我推荐，很多人都会产生”我想看“的冲动。
看完电影，你会发现，任何影评都是多余的，任何形容词都是苍白的。你的体验是不可言说的情感体验，是一趟让你深陷进去、难以自拔的情感之旅。
