以前一个同学跟我戏谑，说她一定要找一个独生子女，这样才能够被理解作为一个独生子女的孤独。当时，我觉得很诧然，大概因为我不是独生的缘故，根本就无法理解她所谓的孤独。一直以来，家人和朋友对我都很好，她(他)们的爱就已经把我的心充满，加上自己喜欢瞎凑热闹，所以我的生活里不需要爱情。直到自己也到了该谈婚论嫁的年龄，开始正面思考这个问题时，才发现自己是多么地孤独。
爱情是什么?曾经在我眼里，爱情是远远观望而不想靠近的花，能够看到就够了，而不想去靠近，因为怕玷污和破坏了她的美。而今，我已经过了可以远观鲜花而不采摘的年龄，爱情是什么在我的世界重新成了一个疑问。爱情就像在沙滩上挑选贝壳，找到合适的那一个，然后就永远不去沙滩。我以为大家都和我一样，怀着这种想法在沙滩寻找，然而我看到的确是已经拥有贝壳却依然在徘徊的人群，甚至这个人群比空手来寻的人更多。这个发现让我充满了疑惑，也让我对这个世界充满了怀疑和恐惧。这种恐惧让我对去沙滩彻底失去了信心，尽管我还没有找到属于我的贝壳。
人生最大的孤独莫过于精神上的孤独，而精神上的孤独大抵来源于无法找到心灵契合的对象。俞伯牙历经半百，遇到知音钟子期，后钟子期病逝，伯牙也摔琴并誓不弹琴，这跟在沙滩上寻找贝壳有异曲同工之妙吧，找到属于自己的贝壳就再也不去沙滩，懂琴的人不在了就不再拿琴。奇怪的是，这个世界上的人都像看怪物一样看着我，他们拎着各式各样风情各异的贝壳不解地问我为什么不去沙滩。当他们得知我只是需要寻找属于我的那个贝壳时，他们更是哈哈大笑，花花绿绿的贝壳折射出天边白花花的太阳光，刺伤了我的眼，仿佛也在嘲弄我的愚昧无知……
秋高气爽，万物丰收，多么美好的景致啊！大街上双双对对的男男女女，甜蜜地挽着手，亲昵地说着情话，这是个恋爱的季节，空气中似乎都散发着荷尔蒙的青春味道。然而我，确实那么地孤独！熙熙攘攘的人群，来来往往的过客，我们允许一些人走进我们的世界，又不得不痛心地发现他（她）们在我们的世界里走来走去，扰乱了本来的安宁，打乱了原有的秩序。我们努力让一切恢复正常的时候，又不得不改变很多摆设的布局，牺牲原有的坚持，不然一切会更加地杂乱无章。终于我们的世界再次与宇宙接轨，外壳宛若正常，内心却早已千疮百孔，疲惫不堪。——这就是成长的代价吧。一点一点被否认，一点一点被打击，一点一点逐渐改变，一点一点蜕变成蝶。
对我而言，这个过程那么艰难，这种感觉那么疼痛。这种固执和较真真是让我吃尽了苦头。所以，我才会那么孤独，缺乏心灵相契的人一起成长的孤独……
