曾下乡公干至某所，结识一同仁。以往非不识也，盖下乡愈熟而深厚尔。此同仁年逾不惑，身高五尺，眉如卧蚕，目若铜铃，鼻正口方，睫密且长，眨眼间几欲生风。乃不可多得俊秀之人。唯不言则以，一言，语惊四座，谈资版本如野史，姑且听之，而勿尽信之。

因吾查之，敬称吾为领导。某冬日，吾至，其慨然曰：“汝喜食鲜桃乎？”吾笑颔首以应之。又曰：“吾已密贮鲜桃若干于地下。个个精调细选以为是，大若碗口，甘脆而多汁水，红润而挂青翠。吾于七月初七装坛，待黄道吉日吾将开坛，届欲举行开坛大会，如王母娘娘之蟠桃盛宴。欲请各路神仙品桃，请汝赴宴，可赏光乎？”吾复笑而应之，未以其然也。

及致闲暇，其复对吾曰：“安知吾如何贮桃乎？”吾摇头而兴味渐浓，曰：“愿闻其详。”其曰：“数月前，吾在集镇某所觅得线装古书一本。略翻之，内有秘方诸多，如魔术、怪异均历历详解。有治病偏方，依此行可不用求医。更有奇门遁甲之术，吾欲践之。亦有风水解梦，贮存秘方，尽囊收其中。吾珍宝之，未划价而捧之归也。”

“自此，如有闲，必捧书而研之。枕上，马上，厕上而不释卷。数月来，心得颇丰矣。时值盛夏，桃已市，红嘴绿肚，憨态可掬。忽忆宝书大全所载贮桃秘方。据载，古时用此方夏日贮桃以备宫廷冬日御用。乃心动，而欲享圣上之美味矣。”

“依书行之，市一广肚圆口瓷坛，检之，未漏水漏气，顶盖皆完好。备黄酒一瓶，雄黄乃降妖之物，黄酒必取其镇邪祛毒之意。精选鲜桃一筐，精复择优，选三十六只。书中所言极是，三十六，乃六六而得，取其大顺之意。择吉日，七月初七，净手后焚香一柱，白绢蘸黄酒以拭坛，清水和黄泥以封口。所放之桃，怜之如沐浴后之孩童，逐擦拭而轻安放之。桃入而坛满。此时已不敢近前闻之，恐浊气误入而玷之。以手为扇，扇而闻之，酒香与桃香应合，为之醉。未敢粗疏半分，待坛封干透，掘地三尺深埋，终大功告成矣。”

吾闻此言大为欢喜。为其奇方存世，复得以绵延用之为鼓舞。吾嘱曰，“他日，汝开坛，勿相忘。吾得一桃足矣。”其慨然曰“一安足矣？六为最少。自贮桃来，所闻之人皆笑我痴狂。唯尔贤良，欣赏理解之，吾心甚悦。暂定正月十五开坛，汝可静候之。如不能赴桃宴，吾定快马加鞭送上，博汝理解之恩惠。”快马加鞭一词，令吾笑，而思贵妃之啖荔枝也。

其余同仁在侧，皆窃窃曰，“不能食也，其埋桃地点为犬舍之侧，臭椿树下，犬粪臭椿熏陶，安得美味？”吾笑而不应，不以其非笑为非笑也。

及至正月十五，同仁电话曰：“今日欲开坛，而地冻，不可破。请复等。吾查黄历，欲三月初三开坛，届时纸鸢遍天，绿茵匝地，春意盎然，必可开而分食之。”吾本忘却，忽被唤醒，复向往之。

数月过，时近夏。市上忽见毛桃寥寥，忆贮桃之事，乃致电。其沉默数刻曰“桃已出矣。”吾慨然曰“六不得，一安不得乎？”其复沉默数刻，曰：“吾确系三月三开坛，净手焚香，锹镐齐下。友若干侍立一旁，共侯饕餮美味。坛上黄泥完好，掸去浮土。吾揭盖，以手探之。”言至此又停而欲止。吾追问曰：“可触桃乎？”复沉默良久，低曰：“唯有清水一滩，三十六枚大桃核，而已。”