01
冬天裹挟着冷空气于一夜之间强势占领了整个北方，让人猝不及防。想起前几天打电话时老妈说家里的电热毯坏了，本想打电话说要不要我从网上买条电热毯寄回去。结果听到电话那头老妈哽咽的哭泣声。
村子里进行有线电视升级，妈妈想趁着有优惠活动给家里安装有线电视。跟老爸一商量，老爸板着脸一张口扔出两个字：不装。至于原因，说到底是因为钱。装上之后，每年都得交钱，而且这东西不当吃不当喝，不装。老爸是典型的大男子主义，什么事情都说一不二，偏激而固执。决定什么事儿从来不跟老妈商量，决定之后没有更改的余地。
自从六年前嫂子嫁过来怀了孕，老妈便基本没再出去干活挣钱。照顾完怀孕生产的嫂子照顾孩子，小侄女还没上学，小侄子又出生了。多年之前，老爸老妈就财政分开，自己挣的钱自己保管。不再出去干活的老妈，每花一分钱都要伸手向老爸要。买面、买油、买菜、买煤球、交电费、买奶粉、给孩子看病……不当家不知柴米贵。每次向老爸要钱，老爸都问，前几天不是刚给过吗。在建筑工地干活的老爸，身体不好，挣钱不多，把钱把得很紧。
受够了你爸那副不相信人的嘴脸，讨厌低三下四向人伸手要钱的感觉。老妈在电话那头哽咽。你爸总说不要跟孩子们要钱。他不给我钱，又不让跟你们要钱，那花什么？平时给你们打电话都是报喜不报忧，不想让你们在外面担心。可你哥这孩子，不跟他要，就一分钱都不知道给。
的确，每次往家里打电话，听到的回答永远是家里不缺钱，有换季的衣服穿，身体没有不舒服，就算身体不舒服也没什么大碍。但我知道，实际情况是，冬天白菜便宜就每天都只吃白菜，要么就是咸菜。老妈身上穿的是几十块钱的棉袄，而不是羽绒服。老爸穿的是老妈十年前手织的毛裤，破了就找点儿毛线补补。老妈有慢性支气管炎，一感冒就喘不上气。老爸高血压等各种毛病，最近还总是腰疼，自己怀疑是腰间盘突出，还不舍得花钱去医院检查。而这些情况，他们总是要么不说，要么就轻描淡写地说。父母不说，在子女的眼里似乎就不存在。
02
Y姑娘是我的大学室友，我们大二那年，她父母离婚且她爸拒绝再给她学费。毕业后她想出国留学，她妈毅然拿出积攒多年打算给她买车当嫁妆的钱。
初到国外，她一边读语言学校一边打工。去年冬天，有一个月她拼命打工，拿到工资的时候，她开心地跟老妈说，我这个月拿到了一万块人民币！现在她干起了代购，总时不时跟老妈说，上票货赚了300块，这票货能赚500块。今天要跟语言学校里的同学们出去聚餐，明天要和小伙伴们去泡温泉。她永远只讲高兴的事儿，总是给老妈描绘出一幅在国外轻轻松松就能挣大钱，整天吃喝玩乐悠然自得的生活场景。对于在异国生活的艰辛，她绝口不提。可就在她每次都报喜不报忧的过程中，母女俩的关系开始发生微妙的变化。
去年冬天，她姥爷生病住院，她妈让她给姥爷打电话问候。她一个跨国电话打到了正守在病房里的表弟手机上。想跟姥爷说句话，可病床上的姥爷听不到电话那头她在说什么。病重的老人口齿不清，根本无法正常交流。无奈之下，跟表弟聊了几句挂了电话。
事后老妈气冲冲地打来电话兴师问罪：让你给姥爷打电话，你为什么不打？我打了，她辩解。可你姥爷说根本没人打过电话。你怎么能说谎呢？她既冤枉又委屈，跟老妈大吵一架。此后再打电话，老妈宁可让弟弟在中间传话，也不肯接她电话。
我妈为什么一点儿都不体谅人？她只看到我一个月打工挣了一万块，她根本不知道我除了上课再打两份工有多辛苦。周五下午下课就去打工直到凌晨，回去睡上四五个小时再蹬着自行车赶去另一个打工地点，整个周末都在打工以及去打工的路上。觉永远不够睡，为了能够多睡会儿觉，从来不吃早餐甚至不洗脸就出门。二十多岁的女孩子，整天不梳洗不打扮邋遢到了极点。她不知道我在厨房里洗盘子累得直不起腰来；她不知道我为了提高效率，上厕所都在一分钟内解决，让一起打工的男同事都觉得不可思议；她不知道我在帮顾客点餐时，上了年纪的大叔摸着我的手跟我开下流的玩笑，我却不敢吱声，害怕老板说我惹事而辞退我。而这些，我从来没跟我妈说过。她回国时坐在我对面，留着泪给我讲她在国外的生活。
03
报喜不报忧，似乎是我们中国人长久以来的传统。年迈的父母为了让子女在外面专心工作，好好打拼自己的事业，为了不让自己成为孩子的后顾之忧，他们常常报喜不报忧。身在外地的子女为了让家里的父母不操心不挂念，我们常常只报喜不报忧，让他们觉得我们生活的很好。
似乎在中国人的思想观念里，只报喜不报忧的子女是懂事的，是成熟稳重的，是体谅父母的。只报喜不报忧的父母，才是慈善的，是理所应当的。可就因为报喜不报忧，常年与父母分居两地的我们，从彼此的言语中再也无法窥见彼此生活的全貌。彼此口中的描述，成了我们所知道的对方的全部。报喜不报忧，就像是智能手机上的美颜相机，透过镜头看到的一切是比现实美，但不真实。
所以我想，如果你和你的父母也因为报喜不报忧而产生对彼此的误会的话，那么，适当地告诉他们一些你生活的真是情况，也是可以的。告诉他们实际上你每天加班到很晚，实际上你工作压力很大，实际上你并没有表面上看起来那样所谓在城市里生活地光鲜亮丽。
