四岁的时候，你觉得女生都是坏人，因为隔壁家的姑娘总是欺负你，你想要还手，爸爸告诉你，男子汉不能欺负女孩子，你似懂非懂的点了点头。电视上开始播出你喜欢看的动画片，于是你把所有的不开心都抛到了脑后，爸爸说真羡慕你的纯真和无忧无虑，你被动画片所吸引，并没有听到，就算听到了，也不过是挠挠头，不去考虑那些怪怪的大人的想法。
七岁了，你开始觉得原来隔壁的小花笑起来的样子蛮好看，过家家的时候，你记起电视剧的台词，学着男主角的样子跟她说我会娶你的。还是孩子的你，并不懂得什么叫做担当，也没有学过什么是承诺，你吃过晚饭后便忘记了自己说过的话。
十三岁，你喜欢上了班里的一个姑娘，但是又不好意思承认，趁着下课总要揪一下她的辫子，声调很高的说话，试图引起她的注意。等到她生气的时候你才笑着说不如你也揪一下我的头发。你们是同桌，跟大部分人一样，总是喜欢在上课的时候把想说的话写在纸条上递给对方，一来一回竟然也有了不少乐趣。你总是喜欢看她歪着脑袋看书的样子。
十七岁，来到新环境的你开始有点不适应，你已经忘记了初中的那个姑娘，也忘记了你们上课传的纸条，学着别的同学，带着你新喜欢的姑娘，晚自习下课去操场聊天，不过是牵了牵手，姑娘就红了脸，你轻轻亲了一下，姑娘说你讨厌。回到宿舍，你偷偷拿出手机登上QQ，和她聊着今天发生的有意思的事。晚上你梦到了她，梦到你陪她去挑婚纱，她捧着一套红色的婚纱爱不释手，看着她的模样，你在梦里笑出了声。你立志以后要自己创业，给她一个完美的生活。
二十岁，你和她因为考进了不同的学校，终于受不了长时间的异地恋，受不了那种只能对着手机说着思念或是吵架的方式，姑娘提出了分手，甚至连分手，都是在键盘上一个字一个字敲出来的。你难受了很久，尝试到了心痛的感觉。你看着她朋友圈发的那条动态，默默点开了她的头像摁下了删除。很久以后，因为另一个人的出现，你就慢慢的忘记了她。你以为你喜欢温婉安静的女孩，你以为你喜欢长发飘飘的女孩，你以为你选择的女孩也是这个样子的，可是遇到新的女朋友的时候，你才发现原来短发的女孩也可以让你心动，她的性格很活泼，经常给你讲一些你都反应不过来的段子。可是当你们吵架她独自掉泪的时候，你才发现原来她也有一颗少女心。
二十四岁，你并不喜欢现在的工作，满脑子都是要创业，一个人在外地无依无靠，拿着这点不够挥霍的工资，看着房价久久不能言语。回到租的廉价房里，还好有那一桌的饭菜和那个你在大学认识的姑娘。她并没有因为现在的生活对你有所抱怨，也没有问你要什么名包新衣服，你默默着忍受着这个年纪迷惘的痛苦，一个人偷偷的在厨房抽着烟，你决心要努力给她一切好的东西，哪怕现在的你一无所有。不久，姑娘忍痛和你提出分手，她的家人不放心把她交给没车没房的你，你开始觉得世界抛弃了你，你痛苦了很久很久。回到家里，再也没有做好的饭菜，再也没有那个熟悉的笑脸和温暖的拥抱。你躺在沙发上抽着烟，看着抖音的富二代，你嗤之以鼻。你心里知道你有多爱她，她的名字就像水一样清澈，因为她就叫小清。
二十七岁，你的存款和家里给的钱终于凑够了首付，住在自己的房子里，看着月供账单，你并没有感到轻松。家里给你安排了相亲，你并不喜欢她，她也并不爱你，你的心里满是那个像水一样清澈的姑娘。你还是妥协了，相亲的姑娘没有拒绝，你也决定不再等待。你们默契的决定在一起了。家里开始张罗你们的婚礼，婚礼的现场那么多熟悉的人，你又见到那个四岁时候就欺负你的姑娘，带着她的爱人祝你幸福。老同学告诉你，小清前年结婚了，也是家里安排的相亲，一个三十多岁的公司高层。听到这个消息的你没有什么反常，你感觉心里已经麻木了。婚礼上一片喜庆的大红色，你隐约感觉这个颜色是那么熟悉，好像出现在梦里。司仪带动着全场的气氛，你淡淡的说你愿意，姑娘眼神毫无波动的回复，我也愿意。就在这一天你想起那个曾经陪着你被你深爱着的姑娘，苦笑着喝光了杯里的酒。
三十岁的你，生活里都是争吵，但是她怀孕了，你只能自己跟自己生气，上班被领导批评，回到家看到又因为一点事发脾气的妻子，你默默的走到楼道，摸出一根烟，想了一下还是没有点燃，你开始怀念在学校的时候，那时候的你无忧无虑，雄心壮志的样子现在只能让你苦笑，然后继续你的生活。父母总是找各种借口让你去吃饭，看着他们渐渐泛白的发丝，你才发现二老已经上了年纪。
三十五岁，你的事业已经有所好转，时光匆匆，你也不再去考虑创业的事情，时间已经磨灭你曾经的梦想。儿子上了幼儿园，老师跟你说他在学校欺负女同学，原来是她抢了你儿子的橡皮，你教育儿子说，男子汉不能欺负女孩子。偶尔带着孩子去父母家吃饭，看着父母的皱纹和渐渐变白的头发，你有点想哭。你听其他同学说起那个大学女友的事，他们说她过得并不好，丈夫总是夜不归宿。你思考了一下，面无表情的回复了一个唉。这时候的你越来越开始懂得生活的不易，看着儿子坐在沙发上看动画片的模样，你开始羡慕他的纯真和无忧无虑。
四十岁，老人生病了，你急忙拿出家里的积蓄，不断询问朋友有没有认识靠谱的大夫。你开始注重父母的身体，开始更加小心翼翼的生活。你感觉越来越累了，上了一天的班，终于忙完下班，回家准备放松一下自己，看着电视喝着酒，选择性屏蔽着妻子的抱怨。儿子给你端来一盆洗脚水，你摸着孩子的小脑袋，感觉眼眶有点湿润。你时常去看看父母，佯装生气的说着已经放了好几天的水果就不要吃了。父母笑着点头回应你，你却不知道他们只是为了能给你省一点钱，哪怕就那么一点。
四十五岁，你感叹时间真快，老师跟你抱怨着你的孩子早恋，你笑着告诉孩子不要影响学习。看着镜子你才发现原来自己也已经有了皱纹，你开始学着养生，戒掉了烟酒。你的妻子总是抱怨你不做家务，为了生活里的一些鸡毛蒜皮的小事，你跟她不知道吵了多少次。看着电视剧的你不小心睡了过去，你在梦里又见到那个大学的女朋友，她仿佛还是当年的模样，一脸调皮的样子对你笑，你的妻子看到沙发上睡着的你，嘟囔着给你盖上一条毛毯。
五十岁了，这时候二老已经离去，擦干眼泪的你站起来继续做你的工作，看着眼前的材料有点模糊，你意识到你真的上了年纪。你的妻子经常说她肩膀痛，你给她买了按摩仪，告诉她身体重要，别累着。孩子也远在外地上学，你和妻子每天过着枯燥重复的生活，朋友送的一条金毛，让你们惜若珍宝。你问儿子毕业以后想做什么，孩子回答你说他要创业，挣好多好多钱。你摸着他的头发笑了笑。
五十七岁，你给孩子置办了新房，看着儿子和他大学女朋友在一起的样子，你的嘴角微微上扬。你开始计划着退休后带着妻子去旅行，忙碌了一辈子，终于要到了享受的时候，好多原本已经做好的计划，总被突发情况中断，你发誓这次一定要执行。你说两个人去趟大理吧，看看那个浪漫的地方。她有点诧异的笑了笑，老夫老妻了要什么浪漫。你抱着她，轻声说这辈子辛苦你了。她终于红了眼眶，紧紧的抱住了你。
六十岁，妻子终于退休了，陪了你十年的狗子突然的离去让你痛心不已。你拿出地图，琢磨着旅游的路线，突然有一天，年轻人给你添了一个孙女，你整天爱不释手的逗着孩子。儿子自己在创业，没有时间带孩子，你不得不放弃旅游的计划，老两口帮他们带着孩子，每天都有操不完的心，你想起你儿子这么大的时候更调皮。每天逗着孙女，看着孩子笑你也笑了。
六十五岁，退休的你终于拿起搁置的旅游计划，跟妻子说忙了一辈子，趁着身体还行，这次无论如何也要出去看看。甚至已经订好机票的你，却被儿子的二胎喜讯给打乱。你又开始准备帮他去带孩子，不得不再次放弃你的旅游。儿子时常会带孙女来看你，你嘴上说着不用跑这么勤，可是心里每次看到年轻人的时候总是乐开了花。妻子的身体出了点问题，你每天照顾着妻子，陪她养养花散散步，听着她唠叨你做的菜太淡。
七十岁，你再也没有提过旅游的事，仿佛已经忘了一样，看着病床上的那个女人，你握着她满是褶皱的手，带着老花镜，给她读报纸上的新闻，给她讲以前的事情。儿子也会带家人来看看你们，每次都提着一袋水果和新鲜的蔬菜，你的妻子每次都会被孩子逗得笑，每次等他们刚出门不久，妻子就会忽然问你，我们儿子是不是好久没来了，他什么时候来啊？你握着妻子的手笑着没有说话。
七十五岁，你坐在医院的楼下，和别的老头聊着自家的孩子，他说他家的姑娘是相亲认识的姑爷，但是婚后过得一点都不好，姑爷总是说工作忙，要么不回家，回家了就吵架，现在的离婚率这么高，万一离婚了可怎么办啊。你庆幸你的孩子没有走上你的那条路。说着说着，你的孩子带着孙子孙女来医院看你，他们说你身体不好别老是乱走，你笑着说好好好，想抱抱小孩子，刚蹲下就感觉脑袋有点晕，只好跟他们回到病床上坐下。孩子说他最近公司有点忙，可能来的不是很勤，嘱咐你一定要听大夫的话，好好养身体。你说你身体好了，你说你想回家。你记得上次来的时候是陪着她，可是你再来的时候，她却不在了。你时常惦记着家里阳台上养的花花草草，你嘱咐儿子没事去浇一浇。你记得她是很喜欢那些花草的。
七十七岁，你又一次躺在病床上，可是这一次，你就连站起来的力气好像都没有了，看着身边表情有点不自然的孩子，你仿佛在说着什么，孩子靠近了，才听到你说你要给妻子带着衣服，你说她怕冷。孩子忍着泪让你别胡思乱想，好好休息。你闭上眼不知道在想什么，当你再睁开眼睛的时候，你仿佛看到了那个陪了你几十年的女人，是第一次见她的模样。你终于笑了，你说你来接我了。你再一次闭上了眼睛，感觉周边好像有点吵，身上那层薄薄的毛毯好像突然变的那么重，你没有在意，还是对着那个女人笑着，直到听不到周围的哭声。
如果可以，请珍惜眼前的人。
