时间，让我们学会了独自承受；一直以为人是慢慢长大然后变老的，后来才发现其实不是，长大和变老有时候是一瞬间的事儿。
①初遇人生变故后的长大
20岁那年，得到消息后在校的我请假匆匆往回赶，但依然没能再见他最后一面。所有童年荡着秋千一样幸福和美好的时光，随着爷爷的离去也离我远去。我趴在皎洁的月光下，写一封信，载着我满满的眷恋和深深的遗憾，寄给天堂里的他。只见那漫天的星光，沿河岸散播，长路的尽头有灯光，我仿佛看到了，看到了那个小时候总把我举高高，让我骑在他肩头看风景的爷爷；那个小时候总给我讲大革命时期怎么和鬼子周旋，让我记着并珍惜现在来之不易的和平生活的爷爷；那个小时候天还没大亮就陪我爬了一座又一座的山才到达学校的爷爷；那个小时候总把烤得最金黄的玉米棒留着等我放学回家吃的爷爷；那个小时候总说自己还不饿待我吃饱后才小心翼翼在后面吃我残羹冷炙的爷爷；那个小时候总把他所认为所能给的最好的东西都留给我的爷爷；那个小时候填满我所有父母不在身边的童年时光的爷爷；那个倾其一生把他所有能给的都给了我的爷爷；那个在我上大学之前约定好等我放假给他带大城市的好烟回来给他尝尝的爷爷啊……月亮同往常一样升起，月光撒向我们爷孙俩前前后后，来来回回一同不知走了多少百回的通家小道时，我向前望啊望，回头找啊找，遗落在身后的旧时光最终成了记忆深处的永恒……有人说:“有些东西不是原路返回就能找到的”直到此刻，我才深深懂得痛着领悟——“树欲静风不止，子欲养亲不待”这人世间最大的悲哀。如果能不长大就好了，可时光在身后挡住了退路啊！爷爷走了，我的世界满满的孤独、无助、不舍、遗憾、痛苦，还有那久久不能释怀的自责。我想:令人难过的不是一个人的离开，而是他的离开让你瞬间觉得在这空荡荡的世间无所依甚至一无所有。人说长大是一瞬间的事，大抵就是这样了吧！
时间，让人懂得，经历，使人成熟。生活如雨，撑着伞，失去的殇痛让我在这人生的风雨中更坚强，一切都会好起来的。因为总该长大，总该学着独自飞翔。
②扬帆起航向未来
24岁那年，时光定格在一二三“茄子”的美好笑容里。 四年的大学时光转瞬即逝，回想起四年走过的路程，阳光下风雨里，有欢笑、有泪水、有不屈、有努力、有梦想、有收获。初时的年少轻狂、意气风发，多姿多彩的大学生活里太多的人、太多的事，时常浮现在眼前，挥之不去。忘不了大ー时的军训，忘不了和室友的彻夜长眠，忘不了和同伴一起听课，忘不了雨天一个人泡图书馆，忘不了满天星下与友倾谈的田径场，忘不了扬帆起航的出发地里所有的一幕幕……而今路途漫漫、上下求索，我深知如若不扬帆起航，船是不会前进的！那落了一地的岁月，捡不出从前，我们拥有的是死撑的坚强和一颗不肯屈服的心。
明月皎月光，那身后的万家灯火，无一处是心安。别回头，向前走，乘风破浪会有时，饮下这杯生活的酒，风雨灿烂，花开蝶将至，来日且方长，站在热爱的世界里闪闪发光吧！
③不负如来不负卿
28岁，有人问我:“你说，向日葵怎么熬过没有太阳的夜晚？”，我想，能让人涅槃重生的，除了坚持还有信念。就让最清晰的脚印，踩在最泥泞的路上，且挨过三冬四夏，暂受些痛苦，雪尽后再看梅花！你的人生不会辜负你，那些转错的弯，流下的汗，历过的苦，爬过的山，走过的路，所有的一切造就了一个独一无二的自己。这一路跌跌撞撞，忍不住感慨:人生一世，谁是谁的谁？——她，是我用生命换来的唯一。看着她，五味杂陈；人生一世，谁是谁的谁？——他，是我今生值得托付的余生。看着他，泪眼朦胧；人生一世，谁是谁的谁？——她，是我需要用心温暖、用行动孝顺的人。看着她，莫名心酸；人生一世，谁是谁的谁？——在不同的时间，是不同的角色，是不同的你我他。经历了从一个女孩到女人的脱变，有了一个属于自己的小家，为人妻，为人母，终体会到成长是走不完的沧桑，也懂得了有些人，是你的过去，但是却一直在回忆里，过不去；有些人，明知不可能，却偏偏心存幻想，以为他会再回来；有些人，表面上对你热情无比，但最后你才发现世间百态人心凉薄；有些人，无限包容你的任性，用心呵护、默默付出，哭了，哄你，累了，陪你，只要你回头，他一直都在，不离不弃；有些人，此生埋藏在记忆深处，终成遗憾；总有人说你变了，却没人问你经历了什么。我想，如果你体会过命运的无常，就一定要读一读余华的《活着》。余华在书中曾七次写到死亡，可写到有庆去逝时，一向下笔锋利的余华伏在桌子上嚎啕大哭，他曾一度停笔两个月，几经纠结，最终，他一改往日犀利的笔锋，为“人间至痛”郑重写下12字:月光撒在路上，像撒满了盐。一起一落是人生，一苦一甜是生活。人到了一定年龄，悲喜淡然，孤独丛生，变老有时是一瞬间的事，说的大抵就是这样了吧！
时光就像林花谢了春红，脚步太匆匆。最终才明白，能够治愈你的从来都不是时间，而是心里的那股释怀和格局。
月亮升起来的时候，它再一次动了凡心。山海自有归期，那散落在身后的旧时光，终将随风飘落，化成春泥，枯木逢春。
