几年前看《三体》，刚开始觉得作者笔力一般，文字平平无奇，能够坚持下去的理由，是推荐我看的朋友思想非比寻常，镇静有深度。
再往后，是深深的恐惧，不夸张地说，连续几天夜里做噩梦。如果说，我从小孜孜以求的物理定律，那些教材里各具魅力的原理公式，根本就是站不住脚的，所有的知识架构，盘根错节深以为傲的体系，不堪一击，虚空中一根看不见的手指轻轻一划，全部垮掉，吓不吓人。
叶文洁女儿自杀了，死于绝望。
自杀其实并不孤独，孤独的是死亡本身。是存在本身。
太多人选择自杀了。三岛把美和热爱融合于死亡，凌晨四点钟的海棠花无法让川端康成留恋至自然的终结，太宰治说生而为人我很抱歉，邱妙津在写《蒙马特遗书》的时候应该就做好准备，从人生舞台谢幕了。
当然，还有张国荣。反正呢，他们的绝望一劳永逸了对吧。思考和踟蹰就留给还活着、尚在困扰着的人们，比如我。
我出生于1989年，早产，据说出生当天就差点要了我妈的命。我妈有一次忆及当时情境，说起濒死体验，她没有感觉到疼和害怕，反而很舒服，轻飘飘的，比任何时候都轻松。
她的回忆口吻像在诉说一场年深日久的八卦，全部是旁观者好事的唏嘘情态。那时我年幼，却已经敏感察觉生命的荒凉与无措。
妈，其实一点不公平，如果有的选，我不会来到这个尘世，你说每个生命体成形前，为什么就没有一次选择的自由呢。
生而不自由，或许便是生之本质。
如果当年，不足月的我夭于早产事故，我是没有遗憾的，但我不想连累你，你要好好的。
我妈只说我胡言乱语，小孩子看太多乱七八糟课外书，有时间出门跑跑步，不要每个学年在校时间都不及其他同学的一半，总蜷在家里做文章，说什么病魔是你从小到大，如影随形，不离不弃的好朋友。
她不是随口说说而已，北方的冬天，零下二十多度，风刮到脸上针扎一样，久了反而麻木，她在家里做早餐，我被关在门外，满院子跑圈。
十多圈之后，气喘吁吁呵着白汽敲门，不开。隔着玻璃，半骗半哄，听话，再五圈，进来刚好洗脸吃饭。
上大学之后终于少病，爸妈心里长吁一口气，病秧子幼女大概自此无大碍了。
身体状况逐渐好转，观念出现大的分歧。毕业我想出国留学然后移民，爸妈商量的结果是那样等于他们平白失去一个女儿，不同意。
到了适婚年龄，我也根本没有找男友的想法，我爸随性豁达，怎么活，我开心就好，或者说，我肯好好活着就行。
我妈不行，又不能彻底跟我弄僵，屡次提及，都以两人难受难堪收场。
我从高中开始，她就误会我交的女朋友带坏了我，不肯专心学业，要给人家家长致电。
工作后，她又猜测我跟女客户关系太好，到美国还一起，是不是有什么想法。
她所有的疑虑，都出自于关心，我28岁了，很多事情，我仍不打算妥协。
我不能为了满足你对我的期许，而过上我最不愿涉足的人生。
去年在七堇年公众号留言，我说与其互为宇宙，不如自成人间。她很喜欢，而这句话是我近几年总结出的为人准则。
《繁花》里姝华信文说：年纪越长，越觉得孤独，是正常的，独立出生，独立去死。人和人，无法相通，人间的佳恶情态，已经不值一笑，人生是一次荒凉的旅行。
大多数人，或早或晚，终归会有这样的觉悟吧，只是有些人不肯相信，抱团取暖方觉心安，其实是一种对自己的欺瞒。
我不否定爱，我也在爱里驻足停留，但不能持久。多久是久呢？
若我全心全意爱一个人，忽然某一刻，觉得对方不再赏心悦目，不再让我觉得自己是临湖的偏偏少年，在水里看到她的摇曳，相反地，她在那一刻面目可憎，这往往会使我悲从中来，为我们何以走到如此境地，为我自己不能履行的信与誓。
地球不过宇宙一粒尘，何况我的一己之私。所以我选择一个人，并非罪不可恕。
一个人，多出许多空闲，可以把时间管理得很精致，像盖茨比那样，起居作息，何时健身何时学习，也可以心安理得地浪费在静静看窗外的日落黄昏，街道行人。
家人朋友，一时的港口，大部分时间，还是自己一个人的日常。
信息泛滥的时代，一个人就是一座城，每个人最佳的伴侣，不过手里一方小小智能。
我的城堡，就由我自己来打造，喧嚣尘世，烟火人间，里面的每一个具体情状，我都了然。
人的一生太长了，很多事情也不必刻意去记得，但既然我有一座城，一砖一瓦，就有各自独属于我的生动。
“之行，如果有天我们湮没在人潮之中，庸碌一生，那是我们没有努力要活得丰盛。”
怎样算作丰盛呢，每天清晨醒来，都默默告诉自己一遍：自杀一点也不酷。
然后今天要看哪本书，有哪些工作安排，几点跟妈妈视频通话，提醒她吃止痛药，哪部电影再重温一遍，原著买来慢慢啃。
列一个短期目标，再定一个三年规划，我自以为是的自由，最大限度地成全自己。
S说我这么多年依然天真，人情世故一窍不通，直来直往，让人啼笑皆非。
你知不知道，我们不再年轻了。
知道啊，新闻说，1988年生的中年妇女。但是呢，我估计自己到老都这样了，你要嫌弃也没办法。就像三年前，你电话里跟我女朋友说我心理年龄十二岁，照这么说，我这辈子不会成年了。
S瞥我一眼，意味深长，她叹一口气，说也好，你永远是我生命里的一股清流。
她这两年开始信佛，抄佛经，调心态。可能人到了一定年纪，是需要信仰来支撑的。
那我要信什么呢，我翻了翻佛经，回想了下读过的《圣经》，最后做了决定。
我还是信仰宇宙好了，未知最美。
