一天想你千百次，次次委屈，次次愿意

我曾喜欢你，笨拙而热烈，一无所有又倾尽所有。

我怀念的是，争吵以后，还是想要爱你的冲动。

——题记

想一个人，是什么样的？

大概就是：

这些天我过的有多心酸有多委屈我只想告诉你，可是当我真正见到你，我只想抱住你告诉你，我很好就是很想你。

大概就是在四下无人的街，左右无他，站在街角处，看天看地看街，哪里都是你。

大概就是午夜梦回醒后的失落和空旷，就是辗转难眠，夜不能寐七彩泡泡般易碎的你。

大概就是拥挤的人潮中，哪个都像你，又都不是你。

想一个人，就是看什么都像你。

01

林林是个很独立的姑娘，自尊心很强。

跟阿云认识的第三年才在一起。同城恋，谈的更像异地恋。

前两年阿云总跟在林林后头说，我喜欢你，做我女朋友吧，林林一直没同意。

她始终觉得两人差异太大，导致她不那么自信。

一个北京本地的，一个农村的；一个有自己的事业，稳定的经济条件，一个只是给人打工的服务员。

尽管阿云多次提出见面，林林也没有答应，偶尔在朋友圈晒自己的照片，阿云都会给她点赞评论，夸她好看。

林林笑他，那是照骗，不要相信。还跟他说，其实我本人并不好看，身材也不好。

他说，我不嫌弃，胖一点才可爱。

认识的第二年，林林也没答应阿云，却找了个跟自己差异不太大的男朋友。家在河北，在北京上班，月薪七八千。

那男生从来没约过林林出去，逛街。一放假，他就往老家跑，不知道的以为他家有美娇娘，但他说，回家陪妈妈。

跟林林在一起，无非晚上吃个饭，顺便啪啪啪，没有其他。隔三差五会给林林在网上买些水果，寄到她上班的地方。店里同事评价他人好。

在一起半年，林林只收过一捧九朵玫瑰花，还有啪啪啪，再无其他。

记忆的最后，是林林姨妈期间生病时，他在下雨天的晚上，送过来的药还有热乎乎的肯德基，还有那晚上她发烧时抱着他身体的灼热。

不知道最后到底灼伤了谁的心？

为什么结束的，林林忘记了，因为那不重要。

她一开始对他只是，同事嘴里的他还不错，单身这么久试试吧。所以，林林冲着她们说的人还不错，就跟他在一起了。

再后来，阿云知道了她分手，便乘胜追击，他们在一起了。

没错，其实一开始认识时，林林就喜欢上了他，直到后来喜欢上了他。

02

我问过林林，到底在装什么，一开始怎么不答应？

她说，距离太远，差异太大，我感觉到他对我有致命的吸引力，不得善终时会让我致命，我不敢。

问她，为什么又答应？

她说，喜欢一个人时，想靠近的欲望控制不住。

第三年，在阿云的再三要求下，两人见了面。林林本来想着，冲着本人跟照片的差别，见一面让他放弃。

没想到，初次见面的两人，却像热恋期的恋人，彼此看着对方，两眼发光。

后来林林说：

那天看他手，总想牵；

每次见他笑，总想亲一口；

他给我拧瓶盖，我想叫他亲爱的；

看他认真看电影，总想靠在他肩膀；

看到电影里情侣拥抱和亲吻，总想搂着他脖子亲亲；

看到他那经常踢球有力的腿，我想脱了他衣服，把他扑倒睡了他；

看到他的那刻，脑子里闪过了跟他的一生，结婚，孩子，和家庭。

那一刻，我忘了我们的差距。

她说木子，我谈过几次恋爱，只对他有这种渴望，初次见面，就想要再靠近一点。

有时候爱上一个人，就这么简单粗暴，又霸道。

面对那个人，总想露出自己的柔软和欲望，不再是冷硬的态度和高冷的外表。所有的亲昵和温润只想对他做，只想他对我做。

那天看完电影，阿云把林林送回了家，什么也没发生。

几天后，约了第二次见面。

晚上下班时，阿云来接她。

那晚的林林真好看，上班时的精致妆容，她还没卸掉，性感的烈焰红唇让人迷离。

那晚的阿云也很帅，一身帅气的休闲运动装，还有他看着林林时，脸上温柔如水的笑。

不知道究竟谁迷了谁的眼？

电影结束后，一起吃了饭。阿云把林林送回她的出租屋后，再也不肯走。

坐在林林床上耍着赖，怎么也赶不走他。

那晚他留下了。

他说，我很喜欢很喜欢你，我怕我走了，你又是别人的了。

那一夜，谁陷入了谁的情呢？

03

一场翻云覆雨，他软软糯糯地对林林说，你睡了我的第一次，你要对我以后负责。

她霸道地揽着阿云脖子说，你以后的无数次，我都包了，我还要跟你一夜五次，但你要是睡了别的女人，我割了你。

他不擅长说情话，但那晚他说：

屋子太小，我给你找间大的吧。林林不要。

他还说，你住这里对身体不好，这暗间空气无法对流，也不通风，很容易生病。林林说没事。

他还说，不用担心房租，我帮你付。林林说，房子我会慢慢找，别担心，我身体很好，我不想要你养。

后来他说，先给你买个大点的床吧，你这单人床太憋屈了。林林死活不要，说睡习惯了单人床。

后来林林找了间大屋子，阿云帮她搬得家。睡了多年的单人床换了双人床。因为阿云说，单人床他来了没法睡。

房租贵了一半，林林也没跟他抱怨过，只是很努力的挣钱。但阿云总告诉她，我不在你一定要好好照顾自己，并三天两头给她发红包，转账，然后把房租钱也包了。

后来…

如果说，阿云追林林时，是十分，那么在一起后，慢慢由十分，减成了九分，七分，五分，后来林林觉得两分都算多。

而林林从两分，渐渐爱成了十分还要多。

两个人都在北京，然而却像谈了个网恋。

更像圈养在对方手机里的电子宠物，唯有时时关心对方的吃喝拉撒睡才能感受到各自的存在。

后来这点都满足不了。

阿云总在忙。从开始的聊天说洗澡去，两秒就回消息，到后来的说洗澡，等了一晚上也没回；

从开始的聊天说十一点了，你快睡吧，不然变黄脸婆了，听话，晚安。

到后来的，等到凌晨，晚安也没来；

从开始的，我明天要去xx出差几天，回来给你带礼物。到后来，去参加朋友婚礼，发了朋友圈也没亲口告诉她。

林林在底下评论，婚礼呀，真好。他说，太兴奋忘记告诉你了。

问他，对婚礼有什么感觉？他说，有什么感觉？

04

他似乎忘记了，他曾在林林转发的一条朋友圈“妈，我可不可以不结婚”下面评论，不可以。

忘记了，他回答林林的“我要是走了你会不会难过”，说过不会让你离开；

忘记了，他说过带着她去水上乐园，带着她去她心心念念了好几年的万亩桃花林；

忘记了，他在她一条“感谢学长给找对象的好意”的朋友圈下面，回答，你不是有对象吗？小云云。

忘记了，他对于，她请欠了人情的异性朋友去吃饭的不高兴，和前任联系她的不乐意。

忘记了，他对林林说过的，你开心我就开心，你不开心我也不开心。

忘记了，他们当初为什么在一起？

……

到后来，好像忘了林林。

似乎每个陷入恋情困地的人，都散发着诗人的气息，忧郁的气质。

林林给阿云写了首小诗寄过去：

下雨天/我在想你/路边等公车时/来往的车辆溅了一身泥水/一次又一次

我湿了/你不在/我冷了 /你依然不在/我想你 /你还是不在/雨水落到地上/溅起的水泡/眨眼碎掉/像抓不住的你

雨连成密不可透的线/像极了思念织成的网/每一条都是我的想念/每一条都不是你

从此/讨厌了雨/也开始讨厌了你

我在想你/你知道吗

阿云回：我也想你。

聚少离多的他们，终于开始频繁争吵，林林闹了好几次分手，他终于同意了。

他说，你不开心。

如果你问我，失去一个最爱的人是什么感觉？

我只能告诉你，大概那一刻才知道夜是黑的，天是灰的，人，是死的。而想念，才刚刚开始，煎熬绵绵无期。

若再相见，别说话，给我一个拥抱，倾诉你我所有的思念。

希望，不管三年五年，或是十年以后，某一天，我们相遇，还能相认。

你大喊一声，我很想你，那一刻，我一定会泪流满面。