晨露未晞时,案头那卷竖排宣纸总已铺开。抄《战国策》的日子,算来竟逾一载。家人见我日日与古字周旋,常笑言:"笔力依旧龙飞凤舞,不见长进。"我却自有一番心得——墨香漫过指尖时,纷杂心绪便随字迹沉淀,于纵横捭阖的史页间,悄悄拾得些为人处世的分寸。这般"以史疗心",倒也算对得起案头特意备下的古籍宣纸。
抄书的瘾,其实五六年前便已染上。从《道德经》的清虚,到《了凡四训》的修持,再到《黄帝内经》的生生之道,皆是浅尝辄止。唯这次与《战国策》相遇,才算真正沉潜下来。如今已抄至三分之二,眼看年底便可杀青,胸中却因这254年战国风云(公元前475年—公元前221年),渐渐浮出三个盘旋不去的疑问。
这三问,恰似一串钥匙,恰好扣住秦王朝"起—承—崩"的脉络:偏居西陲的秦何以灭六国而定一尊?自献公至始皇,八代君臣何以接力变法而无中断?一统天下后,何以短短十五载便土崩瓦解?摩挲着抄满字迹的纸页,史料与思考渐渐织成脉络。
一、为何是秦而非六国完成统一?
秦国从“诸侯卑秦”的边陲小邦跃升为统一帝国,是多重优势长期积累的结果:
1. 地理屏障与资源扩张
·关中“四塞之地”+函谷天险,使秦进可攻退可守;
·吞并巴蜀(公元前316年)获粮仓与铜铁资源,后夺取楚地盐矿、韩地铁山,实现对六国资源的战略控制。
2.商鞅变法的制度革命
·耕战一体:奖励农耕(废井田)与军功(二十等爵),将民众利益与国家扩张绑定;
·中央集权:行郡县、废分封,贵族权力收归君主,政令高度统一;
·徙木立信:以极端手段树立法律权威,奠定高效执行力。
3.连续性的战略与人才政策
·代代相承的东进策略:
孝公联齐赵弱魏 → 惠王用张仪“连横”破合纵 → 昭王“远交近攻” → 嬴政“金玉利剑”双轨灭国;
·唯才是举,六国智士为秦所用:商鞅(卫)、张仪(魏)、范雎(魏)、李斯(楚)等形成人才虹吸。
4.军事机器与文化特质
·军功爵制:平民凭首级晋升,催生“虎狼之师”;
·文化后发优势:部分学者认为秦的“戎狄性”使其更重实效,不受中原礼法束缚。
二、八代明君为何能持续变法图强?
自秦献公至嬴政,连续八代无昏君,实为历史罕见:
君主关键作为延续性体现
秦献 公废止人殉, 迁都栎阳 启改革序幕
秦孝公 商鞅变法, 徙木立信 确立制度根基
秦惠文王 诛商鞅而存其法, 用张仪破纵政策继承+外交破局
秦武王 拔宜阳通三川, 置丞相制东扩关键一步
秦昭襄王 任范雎“远交近攻”,长平灭赵主力 奠定统一绝对优势
秦始皇 横扫六合,统一制度 完成最终整合
深层原因:
·强敌环伺的危机感:六国长期敌视,迫使秦国君臣保持高度紧张;
·法家路线的锁定:只用法家人才(商鞅→李斯),杜绝政策摇摆;
·权臣的精准清除:商鞅、吕不韦等功臣被铲除,避免贵族化与分权。
三、统一后为何十五载而亡?
秦之速崩,非偶然而是体制与统一新局的根本冲突:
1.统一后社会结构剧变
·旧秦人靠军功晋升的路径消失,军队战斗力锐减;
·六国遗民成新主体,却无政治参与渠道,矛盾蓄积。
2.统治策略的致命失误
·强行推广秦法:僵化法律(如陈胜因雨误期即判死)激化民变;
·文化灭绝政策:“焚书坑儒”摧毁六国文化认同,楚地尤生“楚虽三户,亡秦必楚”之恨。
3. 权力结构的脆弱性
·皇帝独裁无制衡:大臣成“打工者”,与皇帝利益脱钩;
·地方控制力薄弱:郡县制下,基层无兵权,陈胜数百人即可燎原。
4. 继任危机与民力透支
·始皇暴毙→赵高篡诏→胡亥昏聩,中枢崩坏;
·长城、阿房宫、骊山陵同步兴建,“男子疾耕不足于粮饷,女子纺绩不足于帷幕”。
四、六国改革为何失败?体制痼疾与路径依赖
与秦商鞅变法的“脱胎换骨”相比,六国改革多陷于局部改良,最终被旧势力反噬:
国家 改革者/事件 改革内容 失败原因
魏国 李悝变法(战国首变) 废除世禄、推行“尽地力之教” 未触动贵族封地,
军事优势被齐秦夹击瓦解
楚国 吴起变法(前386年) 裁撤冗官、收回贵族封地 仅行2年 ,悼王死旧族反扑,
吴起被射杀
韩国 申不害“术治”(前351) 强化君主控权术 忽视制度构建,君死即人亡政息
齐国 邹忌改革(前356年) 整顿吏治、广开言路 回避土地分配,贵族经济特权留
赵国 胡服骑射(前307年) 军事技术革新未配套政治改革,长平战后贵族内斗加剧
结构性弱点:
1.贵族复辟:楚国昭、景、屈三氏垄断朝政,齐国田氏宗族架空君权;
2.改革功利化:魏国“武卒制”后期成特权阶层,韩国专注兵器改良却无战略定力;
3.地缘困境:齐国偏安享乐,燕、赵互耗,魏、韩腹地无险可守。
秦统一进程中的“对手失误”杠杆
六国改革残局如何加速秦的胜利:
1.人才虹吸效应
·魏不用商鞅、范雎 → 秦得变法总设计师与“远交近攻”策划者;
·楚放走李斯 → 秦获统一战略执行人。
2.合纵联盟的脆弱性
·苏秦合纵因各国利益分歧瓦解(如齐灭宋引发五国伐齐);
·秦以“献商於之地”诱楚绝齐,张仪欺楚后六国互信崩解。
3.关键战役的决策失误
·赵孝成王换廉颇用赵括 → 长平丧40万精锐;
·楚项燕轻敌冒进 → 被王翦拖垮最后主力。
历史启示:兴亡的辩证链
秦之成功,在于将制度效能与资源集中发挥到极致;其速亡,则因这套战时体制无法适应统一后的复杂社会。汉初行“郡国并行”,实为对秦极端集权的修正。秦的兴亡轨迹揭示:创造秩序的体系,也可能因丧失弹性而成为毁灭的源头。
核心启示:秦的统一不仅是自身强大的结果,更是六国因改革不彻底而集体衰落的必然。当秦用战时法家体制强行整合充满裂痕的天下时,其高效严密的统治机器反而成为点燃反抗的火种——历史在此展现了残酷的辩证性。
抄至《战国策》末尾,墨迹已透纸背。这三问的答案,或许就藏在那些褪色的史页间:秦因务实变革而兴,因固守旧制而亡;六国因囿于积弊而衰,因错失革新而灭。晨风吹过案头,卷起抄满字迹的宣纸,恍惚间竟似听见两千多年前的马蹄声——那是历史在提醒我们:变则通,通则久,而变通的关键,永远在"顺势"与"民心"二字。