老妈今年68岁了，脸上布满皱纹和黑色斑点。她一直和村子里的婶子们一起到处打工。老妈的娘家是命运多舛的。
老妈她们兄弟姐妹五人。在我记忆中我不记得有大姨这个人的，只记得在年幼时偶尔听老妈提起过。早在60年时，一家这么多孩子没有吃的太正常了，大姨是老大，可不就苦了她，最后浑身浮肿，在外婆怀里走了。
二姨在她们姐妹中最能干，做布鞋，打毛衣，种地，在她眼里都是信手拈来，模样也是最美的。可是，在我18岁那年她生病了，是癌。刚刚听到这个消息时，老妈哭了，我也哭了。那是我第一次遇到亲人生了这样的病，除了哭，随之而来的还有深深的恐惧。那年老妈46岁，二姨43岁。端午节回家，老妈带我去看望二姨。一头黑发已全然不见，那个能干，美丽的二姨不见了，在我面前的是一位面色蜡黄，浑身浮肿，坐在轮椅上的陌生人。我们在客厅吃饭时，她从轮椅上摔了下来，她含糊不清地断断续续地说，她想和我们一起吃饭……今天的我写下这些时还是会泪眼朦胧。在我19岁时，她永远的离开了所有爱她的亲人。
小姨是最疼我的了。她的性格和他们兄弟姐妹都不一样，爱吃零食，整天嘻嘻哈哈。外婆就骂她，女孩子像这样能嫁出去吗？可是，我很喜欢和小姨在一起，有一点零食她总要分一点给我。当然，小姨也顺利的嫁出去了。可是，她在我结婚的那一年生病了。老妈打电话告诉我时，我傻住了。老妈在电话那头一句话都说不下去。我也不知该如何安慰她。有人说，离开的人并不痛苦，痛苦的是留下的人，我觉得最痛苦的事莫过于最爱的人就这样一个个的离开。在我最深的记忆中，小姨留给我的只有一张笑脸，我远远的向她走去，她坐在门口的躺椅上看着我向她走去，一张黑而瘦的脸庞，已经不是她本来的模样了，一口洁白如玉的牙齿就那样突兀的露出来，她微笑地看着我向她走去……
老妈说，这个家霉运总该过去了吧，可是天不遂人愿。
我唯一的舅舅去年如出一辙的生病了。老妈变得疑神疑鬼的，打电话给我说，是不是老家的房子风水不好，是不是外公外婆在下面没有钱花了，怎么就不保佑他们的孩子呢？其实，我明白老妈的心情。人这一辈子，除了爱人和子女，还有谁比的上兄弟姐妹呢？舅舅出殡那一天，老妈在外公外婆的坟前哭了好久好久，就念叨着一句，你们为什么这么狠心，就留我一个人在这悲苦的世界。反反复复就这一句话。我抱着她，泪如雨下，为二姨？为小姨？为舅舅？还是为悲苦的老妈？
