2005年秋。
认识你的时候我们还是很小的年纪，那时候你很胖，像火影忍者中的肉弹战车，小眼睛很可爱，个子也不太高。当然我也是个胖胖的女孩，才一米六的个子，每天脸上都挂着洋溢的笑容，和班里的男生打成一片。
那是我们初一的模样，才12岁而已。
和你的关系变好，是在初一的下半学期，莫名其妙的拉近了联系。
后来衍生了男闺蜜与女闺蜜这一词，就是这样的关系。
那时候我们都住在学校不远的学区房，周围还有一个书店，就在我家门口的地方，隔了一条不算宽的马路，但距离你家却有一些远。
中午的时候你总是跑来书店，打电话叫我下来看书，其实我不爱看书，起码当时不喜欢，我总是个好动的女孩，书店太过安静了。可我还是次次赴约，仿佛是在享受静谧的时刻。
我记得你一直看科幻冒险一类的书籍，边看边讲。
我认真听着，隔着玻璃，能看到外面的柏油马路，车来车往，行人匆匆。多年后的我，再路过那条街，隔着玻璃看那掩于尘埃的角落，有着一男一女，穿着鲜亮的校服，有着青春的模样，脸上的认真与羞涩与多年前的少男少女如出一辙。
如今，城市规划街道整改，书店已经没有了。
你初时可能喜欢过我，谁知道呢，不是都说男女之间没有单纯的友谊，只是一个打死不说一个装傻到底。
那时候年幼，我可能真有些傻气，你却有些幼稚的脾气。看到我和别的男生谈天聊篮球你总是装冷漠不搭理。
我心想，看谁不理谁，谁惯着你。
你对我是真的很好，从来娇纵我的任性。
以至此后的许多年，当时的朋友总是问我关于的你的近况，末了说一句“你和他关系最好了啊，他那么宠你！”
是啊，别人那时候都羡慕我有你。
放学的时候我们总是成群结队的回家，我最好的朋友你还认了做妹妹，当时十分流行认妹妹认哥哥的，幼稚的要死。
仿佛真的和古代的结义一样，割袍断腕，流血起誓，最后也不过是被岁月冲刷的杳无音迹，消失在时光里。
其实我吃过醋，你怎么不认我做妹妹呢，你这么喜欢我。
初二的时候我有了喜欢的男孩子，他黑黑的不爱说话，却有一双明亮的眼睛。我仿佛找到一生挚爱一般，充满了勇气，喜欢的人尽皆知。连老师都把我叫到了办公室，我真是佩服当时在办公室信誓旦旦的说“我喜欢他”的勇气。
即使那不是对的人，那也是一份找寻不来的勇气。
他不喜欢我，喜欢班里的另一个女孩，是他的初恋。他同意和我在一起的那天下午，我去学校去的很早，班里只有你和他坐在一起，靠着墙，说着些什么。我装作无动于衷，其实恨不得把你拖到墙角问清说了些什么。
后来我觉得你们关系变好了，具体一些佐证这个想法的事情我想不起来了，但就是这么觉得。
我只和他在一起了一个月，我分手的那天你和你的新女朋友开始交往，又是你认的一个妹妹。
我想你一定喜欢她，她漂亮，文静，成绩好，最重要是你决定和兄弟一直钟情的女孩在一起，即使是那个女孩追的你。
那天，是4月4日，鬼节前一天。我喝了一些酒，表达我的抗议，表达我的难过，你丢下你的女朋友就过来找我，陪着我，说喝茶醒酒。
你不知道吧，如今我对身边的朋友都说着喝茶醒酒这个方法。
记得那天晚上十一点多你送我到家门口，看着我进去你才离开。过了两年还是三年的时间，早已告别那些孩子气的恋爱之后，我们坐在我家楼道的阶梯上，聊着往事，你说当时你女朋友生气极了，特别嫉妒我。
她总抱怨他怎么能对我比对女朋友好呢。
我没有说，我也嫉妒她呢，当初分走了你一半。怕你骄傲，就不说了。
和你在一起后，我好像被许多女生嫉妒过，因为初二的暑假过后你变的又瘦又高又时尚。“高富帅”这个名词妥妥的贴到你身上。
当时你已经和你漂亮成绩好的女朋友分手了。
有一天我补习班下课之后你来接我，在路上你哭了。背对着我，我想我是第一个见你流泪的女孩也是唯一一个。
我开始有些讨厌你的漂亮前女友，即使我们同一天生日，她是个善良的女孩子。
你后来又有了新的女朋友，因为你和我关系好她还处心积虑的和我成为了朋友，她是故意的，她和我讲述她的喜欢，她的感情，她的难过，她与你发生的一切，我也总会倾听，鼓励，并给她勇气，当然包括你的的行程时间表。
她说她嫉妒我，初中时候你就把午休时间拿来和我去书店，周末时间陪我吃冰激凌看电影，放假时间还要陪我一起上补习班，一直到高中，从封闭的学校回来第一时间还是要找我，看看我过的好不好。
和哥们儿们聚会到晚上还要打车拐个弯来我家见我一面，她嫉妒我陪在你身边，她说的真诚，所以我从来不讨厌她。
明知道她在感情中使心机，但懵懂的却明白她又拥有一颗对你的真心。
高二的一个深秋，你在qq上和我说你来看我，我让你别闹，你家搬到了半郊区，我仍然住在市中心的地方，打车要一个多小时。
可是十一点左右的时候你打电话让我下楼，然后我们坐在只有两个顾客的肯德基店里。我玩你的游戏机，你给我点了很多东西，我一直都是个爱吃的姑娘。当时恰逢我叫嚷着减肥的阶段，果断拒绝了，倒是你却说，“和我在一起，永远别想瘦，我一定会喂胖你。”我瞪了你一眼，却还是吃了个精光。
你看，我就是有些傻气，只有喜欢你的人才不会介意你是胖是瘦，是美是丑。
你处心积虑的喂胖我就是心有阴谋。
我记得，和你在初三的时候吵过一次很长的架，很严重，半年都没有说过话。
其实我对你一直秉承着你的错是你的错你要道歉，我的错也是你的错你也要道歉。但那次是我道歉求和好，还发了一条矫情的短信，具体我忘记了，末了一句“我们和好吧”。
其实我才没想过要认错，是身边的朋友与妈妈都说我错了，知错就改才是好孩子。
他回说“姑娘你终于相通了，不简单啊！”
我就这么矫情的和自己怄气半年。
我一直以为我和你会一辈子的，谁知道就被冲散了呢。
高三时候我们关系不好了，可能学习压力太大，可能距离太远，可能人心总是会变。
我高三住了校，和周围同学的关系不好，没有人和我说话，背后窃窃私语却刚好发出我能听到的音量，我一下成长起来，坚强到她们望其项背也无法达到的高度。
身着铠甲的我却被一通电话打落万丈深渊，我没有夸张，如果你曾经经历过，一定会明白。
那是一种想要找一块扶手都不知道该碰哪的无措。
我坚持不下去的时候想过给你打电话，却迟迟没有摁下拨出键，当时我们已经半年多不再联系了。
我总等着你先找我，可后来还是我放下一直以来的骄傲，坦然面对所经历的痛苦，给你的电话却只收到您拨打的电话已停机这一冰冰凉的话语。
我当时就笑了，干得漂亮，您这一军将的。
后来你解释说忘记了，还给我发过来你的新号码，我没有存，有事难过不痛快的时候只给停机的号码发短信诉衷肠，那才是你。
我好像有些矫情了，困守着一方固执，死不松手。
高三毕业，你考的很好却不是你想去的学校，我考的也不错却也不在我想去的地方。
假期的时候我到了城市的南边，拨通了你的手机号码死缠烂打要见一面，我想那一定是我最狼狈的时候。你吞吞吐吐说现在不能见面，你有重要的事。
我咬牙切齿，你最重要的难道不就是我么。
真是个坏人。
是啊，你真是个坏人，病了都不告诉我一声，我们这么好，你怎么能瞒着我呢。
你这个坏人。
你知道我一直就是个笨蛋，你不说我就永远不懂。所以你一直流鼻血是因为生病了，如果我知道就不会满嘴嫌弃你了，我会给你找纸给你找水，我会带你看医生。
如果你后来变瘦也是因为生病动手术，如果我知道，我会对你很好的，我会带你吃好吃的食物，给你背书包，催促你早些睡觉，要有个健康的身体。
我是不是很笨？
在医院看到形影消瘦的你与笼罩悲伤的叔叔阿姨。你还笑着安慰我不要哭，我没有哭，我只是太生气了。我们这么好，你怎么能什么都不和我说呢。
你欺骗了我，好男生从来不欺骗女生。
你笑着说我说什么都有道理。
那段时光一定是我对你最体贴的日子，你都说我变温柔了，一定会嫁给很好的男生。
你说我一定要嫁给最宠我的男男孩子，他不能嫌弃我胖也不能让我变瘦，他不能觉得别的姑娘比我好看，他要觉得我是最好看的，他不能和我发脾气，他也不能惹我哭泣，他一定要很爱很爱我并且一生顺着我……这样，我才可以嫁给他。
我忍不住哭出声，这是我第一次在你面前哭，都怪你，哭了我就不美了。
你分明说他不能惹我哭的。
你这个笨蛋。
今年是2017年。
你离开的第五年。
我给你讲讲这些年发生的事情吧，你一定猜不到的。
你的兄弟们在你走后，去了上海，广州和青海各地……分崩离析却又各自安好。老三结婚了，哦，他说他早就不怪你和他喜欢的女孩子在一起了，你应当是能想到的，一手毕业证一手结婚证的笑的春光满面，你肯定想揍他两拳让他少嘚瑟。
老三最幸福了，你可以放心，你担心的朋友我会帮你看好的。
在你走后的每年我都会见到他们，你不知道吧，曾经宅到仿佛患了社交恐惧症的人也开始大江南北的四处流浪了。
走过北方，走遍南方。
中国真是大呵，以前你总叫嚣着要带着我到处看看，治治我宅的毛病，尤其四川的美女，我一定喜欢。
后来这一年，我帮你去看了，确实很美。你想象的是什么样子，她们一如你的想象，更添风情。
在路上的时候，我有按照你说的，碰到了不错的男生我也会努力相处。
你说如果我有了男朋友就要带给你看的，不是你把关你总也放心不下。我真想带个男孩子去看看你啊，可真是难呵。
路过的人那么多，偏偏看着别人成双成对也是幸福。
我们相识的那条街拆了，在你走后没多久，书店也没了。
拆之前我一遍一遍的走，觉着大地母亲很温柔。
我们玩耍的那个公园也没了，要修的高架已经完工，那公园也成了穿过地铁的乘车点。
我知道你会感慨，所以迟迟没有说过这件事情。毕竟是养大你的地方，怎么舍得看着它物是人非呢。
我开始害怕，身边的人一个一个的离开。
分散五湖四海不能见面的恐惧总是席卷着我的神经。我只能抛却那只容得下我一个人的暗黑柜子，走到阳光布满全身的世界中去，希望他们走的慢一些，可我最后还是一个人……
我做了许多事情，北川的那些地震中活下来的孩子，我去看过他们，都很可爱，像你一样笑的十分温暖。
我喜欢他们。
可能你又要说我，每个忙乱的表象下仍旧隐藏着另一个自我。
它安安静静的缩在角落里，总是在某一时，某一刻，猝不及防的冲出来，给一记当头棒喝。
这样才好，我笨一点你才会不放心我。
但我过的很好，嘴角微翘眼睛带笑。
留在身边的朋友全是认真努力的人，全都真心善良。
我一个人健身看书学习，生活十分幸福。
朋友说，我是个吝啬于付出感情的人，一丝一毫都不愿意浪费。我想我曾经感情丰富，善良勇敢，全都给了我的你，我正在一点一点安置，你放心。
我会对自己很好，带着你对我的关心。
晚安，想梦到你。
