我至今仍会梦见那条路。
月光像惨白的裹尸布，笼罩着黑虎山蜿蜒的土路。我的电动车灯在浓雾中切割出微弱的光柱，前后都是深不见底的黑。然后，那个红色的身影又出现了——就站在路中央，背对着我，长发被山风吹得狂舞。
这是我第三十七次从同一个噩梦中惊醒，浑身冷汗。
一切要从三个月前说起。在外漂泊五年后，我终于承认自己不过是个普通人，带着仅剩的行李和破碎的梦想回到了家乡。经亲戚介绍，我在县城一家小公司找到一份文员工作，唯一的问题是：每天下班回家，必须经过那条蜿蜒在黑虎山中的土路。
"那条路晚上不太平。"母亲在我第一天上班前犹豫地说，手指无意识地搓揉着围裙角，"要不还是找人借宿吧，或者......"
"妈，都什么年代了。"我笑着打断她，故意让语气显得轻松，"那些老掉牙的故事，我小时候听得还少吗？"
黑虎山的传说在我们这里流传了几十年。据说解放前是个乱葬岗，饥荒年代饿死的人都被草草埋在那里。老人们常说，山形似卧虎，阴气太重，困住了冤魂。最出名的是一对母子鬼：穿红嫁衣的新娘和她的婴孩，据说是在新婚夜被家族仇人杀害抛尸山中。
父亲当年讲得绘声绘色，夏夜的闷热中，他的声音总是压得很低："半夜路过的人，会听到女人哭，像是从很远的地方传来，又像是贴在耳边。要是回头，就会看见......"
"别说了！"年幼的我总是吓得钻进被窝，却又忍不住探出耳朵。
二十年过去，当我真的每晚骑行在黑虎山路上，只觉得那些传说可笑。山路还是那条山路，但安装了太阳能路灯，虽然昏暗，总算有了人造光亮。前几周平安无事，我更加确信那些不过是村民编来吓小孩的故事。
直到那个雨夜。
那是九月中旬，公司临时加班到十一点多。秋雨淅沥，山间起了罕见的浓雾。我披上雨衣，骑上电动车扎进迷雾中。
一进山路段，气氛就陡然变了。雾气浓得像是凝固的牛奶，车灯只能照出五六米远。世界突然安静得可怕，连轮胎压过积水的"滋滋"声都显得格外响亮，仿佛被放大了一般。
我开始莫名心慌，不自觉地哼起歌来壮胆。就在拐过第一个急弯时，我隐约听到身后传来另一个声音。
像是铃铛？很细微，隔着雨声几乎听不清。
我停下哼唱，侧耳倾听。只有雨声。
继续骑了几分钟，那声音又出现了。这次更清晰些——确实是铃铛，像是老式自行车上那种清脆的车铃。
叮铃...叮铃...
有节奏地响着，始终保持着固定距离。
我猛地回头。雾太浓，除了白茫茫一片什么也看不见。铃铛声戛然而止。
"幻觉。"我自言自语，加快了车速。山风掠过耳边，带来一阵寒意。
大约又前行了五百米，铃铛声再次响起。这次更近了，仿佛就在身后十来米处。
我再次回头，还是什么都没有。奇怪的是，这次铃铛没有停止，继续不紧不慢地响着。
叮铃...叮铃...叮铃...
每一声都敲在我的神经上。我开始真正害怕了，将车速提到极限。电动车在湿滑的山路上颠簸，仪表盘显示已经达到45km/h——这破车的极限速度。
而铃铛声依然保持着相同的距离，不远不近地跟着。
我的心跳快得像要炸开。就在这时，前方雾中突然出现一个模糊的红点。
越来越近，越来越清晰。
那是个穿红嫁衣的女人，背对着我站在路中央！
我吓得魂飞魄散，猛捏刹车。轮胎打滑，连人带车摔在泥泞中。剧痛从膝盖传来，但我顾不上这些，惊慌地抬头——
前方空无一人。
只有浓雾和黑暗。
铃铛声也消失了。
我瘫坐在泥水中，浑身发抖。膝盖擦破了一大块皮，血混着雨水流淌。电动车倒在一边，前轮还在空转。
"是错觉，都是错觉。"我喘着粗气安慰自己，"太累了，出现幻觉了。"
挣扎着扶起车，发现车把摔歪了，灯罩也裂了。但还能骑。我不敢多想，忍着痛继续前行，这次速度慢了许多。
接下来的路格外安静，连雨声似乎都小了许多。我紧绷的神经渐渐放松，甚至开始为自己的疑神疑鬼感到好笑。
就在快要驶出黑虎山地界时，我看到了路边的那个小孩。
大约三四岁的样子，穿着不合时节的红色棉袄，蹲在路边树下像是在玩什么。这么晚了，荒山野岭怎么会有小孩？
我停下车，犹豫着是否要询问。孩子似乎察觉到我，缓缓抬起头来——面色惨白得像纸，眼睛大得不成比例，黑眼珠几乎占满了整个眼眶，嘴角却带着诡异的微笑。
"叔叔，"他的声音尖细得不自然，"能送我回家吗？我和妈妈走散了。"
我背脊一阵发凉，童年听过的所有传说瞬间涌上心头。穿红嫁衣的女鬼...她的孩子...
"我、我帮你报警吧。"我声音发抖，下意识地去掏手机，却发现手机莫名其妙关机了，怎么按电源键都没有反应。
孩子仍然笑着，慢慢站起身："没关系，妈妈已经来了。"
我顺着他的目光回头——
她的身影是我这辈子见过最恐怖的景象——一个身着猩红嫁衣的女子，双手正捧着自己的头颅。那颗头的断颈处血肉模糊，黏稠的暗红色血液不断滴落，在衣襟上晕开一朵朵触目惊心的血花。最令人窒息的是，那颗被捧着的头颅竟然缓缓转动，浑浊的眼白完全占据了眼眶，嘴角以不可能的弧度向耳根裂开，露出深不见底的黑洞，仿佛要将我的灵魂也吞噬进去。
但我发不出任何声音。极度的恐惧攫住了我的喉咙，四肢像被无形的绳索捆绑。
女人捧着的头突然开口了，声音像是从深井里传来，带着回响："谢谢你...找到我的孩子..."
我眼前一黑，失去了意识。
醒来时，我躺在镇医院的病床上。父母和警察围在床边。据说是一个清晨赶集的农民发现我昏迷在山路口，电动车倒在一边，膝盖伤口已经凝固。
我语无伦次地讲述经历，警察做着记录，但眼神明显不相信。最后结论是雨天路滑摔伤，加上过度疲劳产生幻觉。
只有父亲听完后脸色凝重。回家后，他悄悄从衣柜深处摸出一个小布袋，不由分说挂在我脖子上。
"护身符，你爷爷留下的。"他简短地说，眼神闪烁，"以后下班走大路，绕远就绕远。"
我本想拒绝，但想到那晚的经历，默默收下了。那是个陈旧的红色布袋，里面装着硬物，闻起来有淡淡的香火味。
那晚之后，我发了三天高烧，胡话连连。病愈后，我坚决辞去了那份需要晚归的工作，宁愿在家帮农活，换取片刻心安。足足一个月，我甚至不敢靠近黑虎山的方向。然而，微薄的收入难以支撑家用，在父亲的叹息和母亲的愁容中，我不得不低头，托人介绍了一份在县城餐馆帮厨的临时工。这份工唯一的好处是——打烊虽晚，但老板心善，允许我在仓库角落凑合过夜，免去了夜归之苦。我天真地以为，只要不再深夜路过那座山，一切就会结束。
起初的几周风平浪静。我严格遵守着日出而作日入而息的规律，每当夜幕降临，我便安心地蜷在餐馆仓库的简易床上，听着外面街道上的人声车声，感到前所未有的安全。那些恐怖的记忆渐渐模糊，仿佛真的只是一场噩梦。
然而好景不长。深秋来临，餐馆生意日渐清淡。某个周三打烊后，老板面带难色地找到我。
"最近生意不好，后面厨房可能要翻修..."他搓着手，眼神躲闪，"你看...能不能先回家住段时间？等翻修好了我再叫你回来。"
我愣住了，浑身的血液仿佛瞬间凝固。回家意味着什么，我再清楚不过。
那晚，我不得不硬着头皮踏上归途。一路上，我骑得极慢，恨不得这段路永远没有尽头。天色越来越暗，当我终于拐上去往黑虎山的路口时，最后一抹夕阳的余晖正好被群山吞没。
雾不像那晚那么浓，月光还算明亮。我骑得很快，眼睛不敢四处张望，心里默念着"看不见我看不见我"。
就在经过那棵老槐树时，车灯突然闪烁几下，熄灭了。
我心头一紧，试着重启电动车，毫无反应。
死一般的寂静中，我清晰地听到——
叮铃...叮铃...
铃铛声从远处传来，越来越近。
我僵在原地，冷汗浸透后背。远远地，雾中浮现出一个红点，逐渐变大，变清晰。
是她。穿着褪色的红嫁衣，双手捧着自己的头，正缓缓向我飘来。
我想跑，但双腿像灌了铅。想喊，却发不出声音。
她已经飘到面前。这次，护身符没有发光。
她捧着的头缓缓睁开眼，黑洞洞的嘴巴一开一合：
"为什么...要回来..."
冰冷的手指触到了我的脖颈。
就在这时，远处突然射来刺眼的车灯光芒！一辆货车鸣着喇叭驶来。
红衣女人瞬间消失得无影无踪。
我瘫软在地，大口喘气。货车在我身边停下，司机探出头来："没事吧？需要帮忙吗？"
我勉强摇头，司机犹豫一下后开走了。
挣扎着爬起来，发现电动车又能启动了。我疯也似的骑回家，反锁房门，一夜无眠。
天亮了，我下定决心要彻底解决这件事。经过多方打听，我找到了一位据说更有道行的老师傅。
老师傅住在临市，年近九十，须发皆白。他听完我的讲述，又看了护身符，沉吟良久。
"这不是寻常怨灵，"他缓缓说，手指轻叩桌面，"是地缚灵，因极大冤屈而死，怨气极重。普通符咒赶不走，只能化解。"
他告诉我，需要找到那对母子的遗骨，好生安葬，超度亡灵。并给了我更强大的护身法器——一枚古铜镜，镜面刻着密密麻麻的符文。
"若是遇到，用镜子照她，或许能暂时逼退。"老师傅郑重交代，眼神深邃，"但切记，必须在下次月圆前完成安葬，否则......"
他没说完，但我明白意思。
通过地方志和老人访谈，我大致确定了遗骨可能的位置——黑虎山南坡的老槐树下，据说曾是抛尸地点。
月圆前夜，我带着工具和法器，鼓起勇气再次踏入黑虎山。
手电光在黑暗中摇曳，每一声虫鸣都让我心惊肉跳。终于找到那棵老槐树，它比记忆中更加粗壮狰狞，枝桠像鬼爪般伸向夜空。
挖掘比想象中顺利。不到半米深，铁锹就碰到了硬物——是一个已经腐朽的木箱。
打开箱盖的瞬间，阴风骤起，吹得我睁不开眼。
箱子里是两具纠缠的白骨。大的那具颈骨有明显断痕，小的那具蜷缩在大人怀里。旁边是一件褪色的红嫁衣，已经破烂不堪，但依然刺眼。
我按照吩咐，将新准备的棺材放置好，小心地将遗骨转移进去。就在这时，身后突然传来孩子的笑声！
我猛地回头，看到那个穿红棉袄的孩子站在树下，苍白的小脸上是诡异的笑容。
"妈妈说，谢谢你。"孩子的声音空灵恐怖，"但我们已经习惯这里了。"
四周温度骤降，雾气不知从何处弥漫开来。铃铛声由远及近，越来越急。
我慌忙掏出铜镜，镜面映出身后景象——红衣女人就飘在那里，离我不到三步！
她的脸这次更加清晰，腐烂的皮肤下可见白骨，但眼中竟然流下血泪。
"为什么...打扰我们..."她捧着头的嘴唇蠕动，声音直接在我脑中响起。
我吓得几乎失禁，但还是按照老师傅教的念诵超度经文。虽然结巴，但确实起了作用——女人发出痛苦的嘶吼，后退了几步。
就在这时，孩子突然尖叫起来："坏人！不准欺负妈妈！"
他猛地扑过来，我下意识地用铜镜一挡——
刺眼的金光爆发出来，孩子被弹开，发出凄厉的哭喊。女人见状发出震耳欲聋的咆哮，长发无风自动，眼中冒出血红的光芒。
"你们...都该死..."
她猛地扑来！我紧闭双眼，举着铜镜拼命念诵经文。
预期中的攻击没有到来。我慢慢睁开眼，发现女人停在半空，表情痛苦扭曲。她怀中的头突然转向某个方向，喃喃道：
"时辰...到了..."
远处传来公鸡打鸣的声音——天快亮了。
女人的身影开始变淡，孩子也不情愿地走向她。在消失前最后一刻，她深深看了我一眼，那眼神复杂难明：有怨恨，有痛苦，还有一丝...解脱？
第一缕阳光穿透树林时，面前只剩下那口新棺材。
我将棺材妥善安葬，立了简单的墓碑，烧了纸钱衣物。做完这一切，我感到前所未有的轻松，仿佛卸下了千斤重担。
回家后，我睡了这几个月来最安稳的一觉。
之后的日子里，噩梦再也没有出现，窗外的红影也消失了。生活似乎恢复了正常。
但我仍然不敢走夜路，尤其是黑虎山那段。每次不得已经过，总会加快速度，不敢左右张望。
然而就在上周，我偶然遇到老同学喝酒，聊到很晚。微醺之下，我竟然忘了时间，又一次在深夜踏上了黑虎山路。
酒壮人胆，我甚至哼起了歌。月光很亮，山路清晰可见。
就在经过那棵老槐树时，电动车突然熄火了。怎么试都没反应。
我心里"咯噔"一下，酒瞬间醒了。
四周寂静得可怕。没有虫鸣，没有风声，只有我的心跳声如擂鼓。
然后，我听到了。
叮铃...叮铃...
清脆的铃铛声，从远处传来，越来越近。
我僵在原地，手脚冰凉。雾渐渐弥漫开来，月光被遮蔽，能见度迅速下降。
雾中，一个红点逐渐显现，变大，变清晰...
我不敢再看，发疯似的蹬着失去动力的电动车。
就要到山路尽头了，已经能看到远处镇子的灯火。
就在这时，身后传来一个清晰的声音，仿佛有人贴在我耳边低语：
"下次月圆...再来找你..."
我猛地回头——
雾中空无一物。
只有那串铃铛声，依然不紧不慢地响着。
叮铃...叮铃...叮铃...
直到我拼命骑出黑虎山地界，铃声才渐渐消失。
今晚又是月圆之夜。
我反锁了所有门窗，检查了三遍护身符和铜镜都在床头。
但我知道，这远远不够。
因为就在刚才关灯前，我瞥见窗外远处——
月光下的山路上，似乎站着两个模糊的身影。
一高一矮。
都穿着刺眼的红色。
夜风吹来，隐约带着铃铛声。
叮铃...
叮铃...
它们比以前更近了。
就在院子外面…
