01
六十五岁的外婆，身体依旧硬朗。喜欢看青春偶像剧，穿时髦的衣服，平时爱用染发剂抹去头发上的银丝。她的丈夫我的外公在乡下有一个体面的工作――乡村医生。每年收入可观。最令我外婆骄傲的是，她有一个在城市生活并拥有研究生学历的儿子，也就是我的舅舅。
舅舅结婚几年了。研究生毕业那一年，与我的舅母成婚，在双方父母的支持下在北京买了一套房子。舅舅在北京的一家大公司上班，每个月拿着几十万的收入，而且舅舅准备年底再在北京买一套房子。而这些，也成为了我外婆吹嘘的资本。
然而，外婆今年不再吹嘘了，反而多了一些埋怨。
今年暑假我和我妈去看望外婆，外婆只是语重心长的跟我妈说了句话：哎，看来我是谁也指望不上咯，养老，还要靠自己啊。终于我们在外婆略显埋怨的陈述中解开了疑惑。
原来，外婆被舅舅接回城里以后，并不那么快乐。外婆说，舅舅舅妈经常上班，每天只有她在家里，没有人说话不说，还要替他们收拾家务，洗衣做饭。像个佣人一般，不，连佣人都不如，佣人有工资，可是外婆干了那么长时间，舅舅一分钱都没给外婆，做饭用的菜都是外婆亲自掏的腰包。久而久之，外婆憋了一肚子的怨气，回到了乡下老家里。
总有一天，你会突然发现，似乎所有的人都靠不住，他们走向了另一个人生阶段，在另一个朋友圈里注入了感情，自然忽略了自己。时间在走，一切在变，只有世界依旧安静无言。
02
大学里，我很幸运，结识了桐桐。我大学最好的闺蜜。
我们一起在周末逛街，一起完成任务，甚至一起逃课。她理解我的任性，包容我的缺点，我感叹她的温柔，欣赏她的独立。我们在彼此不同的性格中寻找交集。也在彼此的身上互相学习对方的优点。虽然没能在大学里谈场恋爱，但我觉得这是我在大学里收获的最好的礼物。至少，行走在奋斗的旅途中，有了知己相伴，灵魂不再孤独。我们甚至一起约定，大学毕业后在一起工作。我以为我们会成为最好的朋友，一直一直的好朋友，永远不会分开。直到那一天。
那天她用很平静的语气给我说：囡囡，我谈男朋友了。昨天那个学长给我表白了。
听完桐桐的话，我先是惊讶，随后微笑道：祝福你，我的这颗大白菜终于有人拱了。她也呵呵的笑了。
本来以为她只是谈恋爱了，对我并没有什么影响。可是从吃第一顿饭起我就开始觉得孤独了。
餐厅里来来往往的人，只有我的对面是一把空气。图书馆里的对面，再也没有了那张熟悉的面孔。周末，我也不想逛街了。因为一个人逛街总会显得怪怪的。我又开始与孤独为伴，迷茫着那个遥不可及的孤独未来。
我们的朋友圈就像是一个限量的大容器，有些人要进来，有些人就不得不出去。我们的精力有限，只能把注意力只集中在一个人身上。感情也是如此，我们无法将情感平等的分配给恋人和朋友。这也就意味着我们注定要在恋人与朋友上有所权衡，我理解闺蜜。毕竟要和她过一辈子的不是我，而是她的另一半。只是我一真在思想上将她与我捆绑在一起。以为她一直都在。殊不知，终有一天，她也会离我而去。
03
孝慈与卿云是我高中的同班同学 。在高中毕业时，孝慈这个怂货在班里哥们的鼓动下，终于将一年前就写好的情书羞涩的递给了卿云。而卿云的回答也是撒了我们班一大把狗粮：傻瓜，这一刻让我等了两年。这对孝慈说，也许是最大的惊喜吧。这种狗血剧情的青春故事竟然真真切切的发生在我们的身边。毕业各奔东西前的毕业散场会上。我们举杯祝福，觥筹交错间，一晃便是两年。
大二的暑假我们有幸再次相聚。如我们所愿。孝慈和卿云仍然是以情侣身份参加这次聚会的。我们大家纷纷调侃道，你们在一起这么久，腻不腻啊，人家有的上了大学，高中的早都分了。
孝慈与卿云无言以对，气氛开始尴尬。不知是谁说了一声游戏时间到，这才缓解了尴尬。我受不了聚会的吵闹声，独自去了卫生间，却不料再那遇到了蹲在角落哭泣的卿云。
卿云告诉我说，这两年其实她过的一点也不快乐，刚在一起时，孝慈和卿云无话不谈。可是时间久了，他们就再也找不到可以聊天的话题。晚上打电话，五分钟的时间都有两分钟的沉寂。本来以为两个人在一起不会孤独。却不曾想到。彼此不理解才是真的孤独。
随后，我问卿云，那为什么不分手呢？卿云告诉我说，分手又怎样呢，找一个有话聊的人，聊够了，没话题了，继续沉寂，又有什么意思呢？
卿云的话让我很伤感。原来我们一直在寻找陪伴。但残酷的是我们最终会明白，灵魂永远是孤独的，再相爱的人也不能在灵魂上同行。
电影总会散场，书本总要翻完，有些人也注定渐行渐远。哪怕是至亲，朋友，恋人。我们都无法挽留。让我们粘在一起的是时间，让我们渐渐分离的也是时间。二十岁后，孤独便是我们的常态。你要意识到，我们孤独的来，必将孤独的去。
一切终将离开，只有孤独常在。我们所能做的便是接受孤独，习惯孤独，然后爱上孤独。在孤独中成就更好的自己。
