在外省读大学的我，一考完试，就拖着粉色行李箱踏上回家的火车。一路上不知要穿过多少隧道，看过多少树木大山。
我家是一个小县城，这里的人环山而居，街道两旁便是房屋，无奈，我家楼下成为了菜市场，卖菜的人都聚集在这里，每天早晨都不得安宁，当然也就有各式各样的门店，而我，从小便是最爱那家小卖部，它的名字也就叫小卖部，且占据了天时地利人和，就在我家楼下附近，而且就此一家卖零食，其他零食铺都离我家有一段距离，以前可没有外卖服务，饿了，想吃了，就自己下楼买，所以就属小卖部最方便。
那是一家开了十几年的小店，至我记事起就开始光顾他们家生意了，说来经常去买东西，这店家的老板也记住我了，算是看着我长大，而我也成为他们的老顾客之一。小学，初中，高中，再到现在的大学，前不久我还专门去小店买了小时候最爱的辣条，还是红色包装，只是早已升级到第五代，可味道还是和以前一样，辣辣的，油油的，一看就是父母不让吃的样子，小卖部卖的还是和以前差不多的东西，小小包装的各色零食，五毛，一块不等，我买了四包，也就三块钱，真是不可思议，而常来的还是小学生，这附近原来新合并了一所小学。
这个小卖部在周围早已是高楼的地方，还保留着一层砖瓦的特质。小时候朝着一个四四方方的窗子往里喊一声，“老板买东西~”有时是位阿姨，有时是位叔叔，那时候个子不高，可窗口不矮，我也总是双手一撑，双脚一跳，离地三十秒，锁定目标，赶紧伸手指一指辣条摆放的位置，之后便只闻其声，不见其人。实行着一手交钱，一手交货，美味的辣条到手。那时候的我可真容易满足，越长大快乐的东西越少。后来，我终于长过窗口，可以一览货架的时候，小卖部也没有那木窗窗口，在我眼前的却是透明的一堵墙，不用走进，你就可以看到你想要的所有东西，而这一次是先拿货后交钱了，老板也是喊过不知几声才会出现。
我听闻小卖部的夫妻老板，有一对儿女，我却从未见过他们的儿子，听说很早就远走打工了，她的女儿我到是见过几次，现在多半也结婚了，他们也成为了我楼上的楼上的邻居了，可这样见面的次数也是很少的，毕竟他们还是以小卖部为生活的中心，小卖部其实后面还有一间房，空间尽管拥挤，但也满意。透过货架倒也可以看到他们的客厅，从看电视到现在玩电脑，到音响加量的歌声，热闹的集市，从不嫌吵闹。平凡的日子从不嫌普通。可我却渐渐不愿去那里买东西了，现在那里的东西早已满足不了我的口味了，而我也不愿意被阿姨还是叔叔，追问自己的私事，不过也谢谢他们的关心，我长大了，不过童年的回忆还在，时时伴我左右，我早已不是从前个子小小，一脸无知的小女孩了，有了脾气，有了态度，没了满足。
我家楼下的小卖部，早已不是记忆里的样子，以一种新的姿态继续前行。过完寒假，我又得离开这里，踏上陌生的路途，来到学校，进往大学校园熟悉的超市，然后成为一种新的老店，回忆。
