退而不休
李老师退休的消息传开后,第一个找上门来的,还是学校。
课程平移组长——这个职务他再熟悉不过了。过去这些年,他实际上一直干着这份活儿,只是名分上不曾正式挂过。如今学校以“返聘”的名义请他继续担纲,他沉吟片刻,终究点了头。
不是贪恋那份报酬,也不是放不下什么权力。他只是觉得,这件事总得有人做,而他做了这么多年,换个人接手,未必接得住。
然而真正让他感到为难的,是另一件事——作为评委点评老师们的课。
每次坐在教室后排,看着讲台上年轻教师或紧张或自信的脸,他都觉得自己像是站在悬崖边上。说真话吧,怕伤了人家的心;说场面话吧,又对不起自己的良心,更对不起领导的信任。他深知每一节课背后都是多少个不眠之夜,多少次自我推翻,多少回对着教案发呆到深夜。那些年轻的老师,哪一个不是像新媳妇见公婆一样,揣着一颗惴惴不安的心走进课堂的?
他自己也是这样过来的。
为了准备一堂课,他不知翻阅了多少资料,把每一个细节推敲了又推敲,甚至常常在临上课的前一晚,把自己精心构思的方案全盘否定,重新来过。那种如履薄冰的感觉,至今记忆犹新。所以当他坐在评委席上,面对那些和他当年一样忐忑的年轻人时,他比谁都明白——他们需要的不仅仅是分数和评语,更需要一份理解和尊重。
于是他的点评总是温和的。先说优点,再说不足,最后补一句鼓励的话。有人说他太客气了,他却笑笑:“批评容易,建设难。我们这些老家伙,能做的不就是帮他们把路铺得平一点吗?”
但他心里也清楚,有些话是不得不说的。领导信任他,把这份责任交到他手上,他就不能只做好人。所以他会在那些关键的地方,委婉却坚定地指出问题所在,既不让对方难堪,也不让问题被掩盖。这是他的分寸,也是他的原则。
以前在职的时候,拿着学校的工资,他觉得这些都是分内之事,谈不上委屈,也谈不上荣耀。可现在退休了,成了自由之身,回头再看这些事情,心态反倒平和了许多。
他不愿意再争什么,也不想再证明什么。他只是想做一点自己还能做的事,用自己的方式,为那些还在路上的人搭一把手。至于别人怎么看他,怎么说他,他都不在意了。
李老师常说一句话:“教书育人是一辈子的事,不是一份工作。”
这句话,他年轻时说过,中年时信过,到了退休之后,终于真正懂了。