当《只此青绿》舞动时,我们看见的,不是不盈一握的腰身和高耸的发髻,而是千年前连绵不绝的北宋山河。
01《千里江山图》究竟有什么特色,能让它在一众名画中杀出重围,与《唐宫仕女图》《韩熙载夜宴图》并列为中国十大名画,被称之为“独步千载,殆众星之孤月耳”。
甚至时至今日,还有人皓首穷经,以此来编舞《只此青绿》。
这就不得不让人好奇,900年前的那段模糊的历史。
宋徽宗时期,年仅13岁的天才画家王希孟,被选召为北宋的“画学”学生,跟随帝皇学习画作。
北宋宋徽宗狂热于艺术事业。“上有所好,下必甚焉”。朝廷设立了翰林画学院,仿照科考的形式选拔画家,放在今天,相当于中央美院校考选预科生。
而这个堪称时代顶尖的艺术学府——“宣和画院”预科班,总共只有三十个学生,无一不是天纵奇才。特别是与王希孟同院的张择端,他画了《清明上河图》。
史书记载“希孟天资高妙,得徽宗秘传。”
可就是这个前途光明的画家王希孟,19岁便猝然死去。有人说是与有毒的矿物颜料朝夕相处中毒而死,也有人说他是因病而逝。
而他唯一的传世作品就是《千里江山图》,也被称为《丹青小景》。
02
18岁时,王希孟奉北宋皇帝命令,以天子门生的身份画下了这幅旷世之作。“上知其性可教,遂诲谕之,亲授其法,不逾半岁,乃以此图进。”
那时他只有十八九岁,正是少年放旷的年纪。而名声、地位、才华、可为奋斗终生的梦想,世人所追捧的一切他样样不缺。
他能用最珍稀的宝石矿物为颜料,甚至研磨上等砗磲粉只为了指甲盖大的渔夫像。最好的材料、地位最高的老师、天资最出众的画者、最华美也最危险的时代,这幅画仿佛天生就沾染了那种蓬勃的、骄傲的生命气息。
这幅绢本设色图,长51.5厘米,宽1191.5厘米,是山水青绿画法的巅峰大成之作,以山脉为主,分为六段,其中每段的山体以流水、小桥来连接。
山势连绵不绝,流水波纹荡漾,人物细小却生动活泼,画风工正严谨,气势磅礴。可以说凡是运用青绿之法画山水的画家,没有一个能越过《千里江山图》的山顶。
大到岛屿、村落、楼阁,小到渔船、小桥、流水,它可以说是画尽了北宋的江南山水景色,也画尽了王希孟一生的意气。
时隔千年,大气磅礴的画卷展开时,那个明面歌舞升平,暗地危机四起的北宋山河跃然纸面。
03
“相忘谁先忘,倾国是故国。”
千里江山图美不胜收,而北宋江山的命运却脆如薄纸。距离王希孟身死,仅仅十四年后,北宋灭亡,宋徽宗被掳北上。
铁蹄踏破了贺兰山阙,也踩碎了浮华的北宋宫廷。
《千里江山图》曾被赐予北宋丞相蔡京,又先后流落至南宋高宗吴皇后、金朝宰相高奴蛎、高僧溥光、清帝康熙、乾隆等人手里。
末代皇帝溥仪出宫时将其带出,后流落民间,被私人收藏家购入。
如今这幅画收录于故宫博物馆,为了画卷上厚厚的矿物颜料不斑驳脱落,建国以来仅仅开放展览了四次。
江山数度易主,但艺术千古,它仍然让人为之心动。
无数战乱流离中,一代代人不惜一切地保护文物古画,难道只是为了展柜里末日王朝朽坏的标本吗?
不,我们看重的,留恋的,是千年前栩栩如生的爱恨江山。
长夜漫漫中,这些历史的刻痕,曾一遍遍低声诉说,我们究竟从何而来。