从开头我大概就能猜到结局，但还是忍不住读下去。平凡的故事，打动人心的是字里行间的安静和细腻，就像春天的第一场雨，秋天将落未落的叶，就像该书的宣传语：“有关自我发现、爱的回归、日常生活的信念以及万物之美”。哈罗德只是一个普通人，他的错误也是我们每一个人可能会犯的错。在路的彼端，在时光的尽头，在人生的末尾，拂去岁月的蒙尘，那一点一滴的遗憾，正是普通人的渺小与孤独牵引我们内心的温柔。这世上有许多人每天做的事就是不断将一只脚放到另一只脚前面，日子久了，生活显得暗淡无光，然而每个人的生活又是独特的，每个人都走在不同的道路上，每个人都在追寻自己的圣地。
一个人的朝圣 笔记
各种颜色的房子被岁月洗刷的有点斑驳了。
血管因为期待而不安分地跳动。
有时候，他也会看到意料之外的东西，比如一座瓷像，一个花瓶，甚至一个大号，都是人们用来阻隔外界污染，保护自己内心柔软的物件。
又有眼泪盈上她的眼眶，模糊了天空与眼前马路的界限。
去接受一些你不了解的东西，去争取，去相信你可以改变一些事情。
他从来没有见过这么简单的坚毅和笃定
他们个个表情凝滞，好像所有的喜悦都被榨干了。
直到夜幕降临，华灯初上，琥珀色的灯光映入夜空。
这番赤裸裸的坦白把他自己也吓到了，好像脱光了衣服站在众人面前。
他们都相信他，他们都看见了他的帆船鞋，听过了他说的话，却用心说服了理性，选择忽略一切证据去期待一种比不言自明的现实更强大，更疯狂，也更美好的可能性。
英格兰的土地在脚下铺展开，那种自由自在，探求未知的感觉振奋人心，让他忍不住漾起一丝笑意，但觉苍茫世界我独行，再没有什么可以阻止他，让他回到小花园除草去。
几近苍白的不知名小花，带着一抹浅紫淡黄，簇拥在树篱脚下。
也许当你走出车门真真切切用双腿走路的时候，绵延不绝的土地并不是你能看到的唯一的事物。
他低头寻找大地的痕迹，找到的只是砖石和沥青。
没人知道这些绅士内心深处背着的包袱。有时他们需要付出简直不为人道的努力来扮演正常，每天都要装，还要装的稀松平常。那种不为人道的孤独感。
在这段旅途中，他也在接受着陌生人的不可思议。现在一个过客的位置，不但脚下的土地，连其他一切对他都是开放的。他从每个人身上都吸收了一点东西。他曾经忽略了那么多东西，他欠奎妮和过去那一点点慷慨。
在路上，他解放了自己过去二十年来努力回避的记忆，任由这些回忆在他脑子里絮絮说着话，鲜活而跳跃，充满了能量。他不再需要英里来丈量自己走过的路程，他用的是回忆。
哈罗德又一次吃惊，生活离平淡无奇有多远，又可以在多短的一瞬间不复从前。
孤独感就更加汹涌地袭来，身体里有一种空洞在蔓延。
有些事情可以有好几个起点，也可以用不同的方式开始。有时候你以为自己已经展开了新的一页，实际上却可能只是重复以前的步伐。他直面并克服了自己的短处，所以现在终于可以说他的旅程真正揭幕了。
那段旅程充满痛苦，因为他强求了自己的身体，承担无法承担的东西，所以行走变成了一场与自己身体的战役，他输的无可奈何。
原来，只要知道自己寻找的是什么，就往往能从身边随手拈来。
他发现，正是这些普通人的渺小与孤独，使他讶异，牵动他内心的温柔，这世上有许多人每天做的事就是不断将一只脚放到另一只脚前面，日子久了，生活便显得平淡无奇，哈罗德无法再否认其实一路上见过的每个陌生人，虽然是独特的，却又是一样的，这就是人生的两难。
说话带着一种下层阶级的颤颤巍巍。
空中有一层厚厚的白云，压在整座城市上头，仿佛要将城里的生命力压榨出来。
哈罗德感觉自己好想脱掉了外套，衬衫，皮肤肌肉，即使最普通的东西也让他不胜重负。
他的心上仿佛有人一下一下敲打着，好像有什么被关在了里面。
每一天，低垂的天空在银色日光的炙烤下，愈加苍白。
但或许这就是世界所需要的，少一点理性，多一点信念。
暮色浓重的像一层厚厚的皮毛，覆上屋顶树梢。
他发现，当一个人与熟悉的生活疏离成为一个过客，陌生的事物都会被赋予新的意义，明白了这一点，保持真我，诚实的做一个哈罗德，而不是扮演成其他任何人，就变得更加重要。
给予和接受都是一份馈赠，既需要谦逊，也需要勇气。
他没法不感到快乐，为自己和脚下的那片泥土，获得这种简单，他可以笑完又笑。
就像在平地发现了一个大坑，一开始你总是忘记有个坑，不停地掉进去，过一段时间他还在那里，但你已经学会绕过它了。
黎明降临，月亮淡成一枚苍白的晕黄，像朝阳投降。
走过的路挤满各式各样的汽车，见过的人还会经历更多萍水相逢，他的脚印无论多坚定还是会被雨打风吹去，就像他从来没有去过那些地方见过那些人，一回头就已经再找不到来时的路，看不到他走过的痕迹。
过去那20年就这样被抽丝剥茧，原形毕露，他再也无法躲到那些平淡无奇或陈腔滥调背后，与这片土地上一切细节一样，所有伪装都不复存在了。
