坐在去往远方的列车上总让我想起待在家里的日子。

      有人称我为“*乙己”，我想这大概是没错的。每次临行前的几天我总是会伤春悲秋，想装作开玩笑的样子诉说自己的不舍，却发现自己话音尚未落下，眼泪已经想要喷薄而出，于是只能强行中断才刚刚开始的话题，转过身子去看窗外。

      其实过去每次离家自己也总是会郁郁欢欢一段时间，但这次就像这持续两年多的疫情一样，你不知道它究竟何时开始，更不知道它何时才能结束。

      “悲观的乐观主义者”，这是我给曾经的自己下的定义，因为无论如何心底还是有一点希望，一点对美好生活的向往，但上了大学、来到更宽阔的平台以后我反而开始畏手畏脚，过去高中的锐气早就消散殆尽，连点影子也没有留下。

      我好像成了真正的悲观主义者。

      虽然在大学毕业前我依旧还是别人眼中那个别人家的孩子，但时光飞逝，到了工作的那一天，我原形毕露之后又该去往何方？

      离家从来不会让我悲伤这么长久，因为我知道自己总会归来，但我害怕未知，我不知道自己以后的日子究竟会是什么样子？是西装打领意气风发？还是格子衫，保温杯，整天害怕三十五岁被裁员？我有点迷茫了。

      曾经很喜欢去幻想自己无所不能，可以随心所欲地去做自己喜欢的事情，想象着以虚幻的自己去过一生。我的幻想从初二持续到了大三，做的事情换了一茬又一茬，想象中自己却越来越接近现实，接近平庸，我曾试图让自己在梦中度过一个完整的人生，但它永远在结婚后戛然而止，无论我怎么努力也无法想象完整跳出那个束缚的人生，那个幻想的自己永远在结婚那一刻碎裂崩塌，我只能一次次返回去修改他就结婚前经历的细枝末节，一次次在结婚那个想法出现的时候原路折返，或是重新想象另一个自己。

      家就像港湾，呆在家里的时候我什么也不用考虑，有人为我遮风挡雨，有人为我做饭买物，可船只总要出海，我也不能永远活在幻想里，无论那个他是超凡脱俗还是平庸碌碌，那总是虚幻。

      可我还是提不起精神，列车还在飞驰，三百千米的时速很快，转眼间路程已经过半，家乡渐行渐远，我坐在列车上，任由它带着我去往远方。