元旦前夕,亲友团聚,推杯换盏之际,共叹流年似水。仿佛昨日还在纽约时代广场见证2016的跨年,今朝就莫名扑入2017的怀间。华盛顿的郊外没有劈哩叭啦的鞭炮响,过年的氛围便在此起彼伏的微信怀旧声里。
怀旧这一主题,似乎谁也难逃。上了年纪的渴望仍旧年富力强,即将进入青春年华的闺女,却是梦想回到小时候。很多年前,也是聚会,主场的男士才将步入中年,酒到微醺,目中泛潮,对着满座男女,喟然而叹:欲买桂花同载酒,终不似,少年游。时为黄毛丫头,当然要为这强说愁,在腹中窃笑半天。
大学同学来美和亲戚共度圣诞节,顺道相会。别离十余载,见其温婉沉默依旧,容颜或未改,华发却已生,募然心惊。紫金山下,玄武湖畔,其为爱如蛾扑火、奋不顾身的青春飞扬的旧模样,依稀还在眼前。当年相爱的人或还伴在身边,心动万千已然换成日日柴米油盐,幸和不幸,兴许都在其间。
人到中年的焦虑大约从精力、容颜的流失开始。黄帝老人家很早便在《素问》中提及,但凡女子,五七,“面始焦,发始堕”。于是乎,女人们一到三十五岁,原先弹力十足的肌肤渐趋匮乏胶原蛋白,斑驳点点呈现,自信的长堤开始有了蚂蚁的痕迹。再往后围绝经期开始,有人抑郁,有人烦躁。心烦难安便开始各种晒,厨艺、花艺、摄影艺……以示面虽焦,才华不焦,仍旧满腔热血可以将生活烧烤的傲骄。
又道男子,五八,“肾气衰,发堕齿槁”。人到四十的男人们对镜自揽,看到新生的一根白胡须,也不再淡定。焦灼之余,若偶有集美貌和才华于一身的年轻女子青睐两眼,便假装或不假装砰然心动一下,以慰自己魅力胜过从前。有甚者,愿为之所驱,肝脑涂地,也不过只是为了怀念自己悄然流逝的青春,不甘心被时间老人甩入历史的故纸堆里而已。也有不再为声色所诱,深觉此身不能长有,立德、立功、立言好遥远,想来纸上留墨终比雁过留声更为长久,于是便开始嚷嚷要用文字打败时间。好难!
有了年纪,当然要关怀自己的灵魂和身体,去学普拉提,便认识了温妲。温妲热情又健谈,不过初次见面,便像个老朋友一样开始主动聊天。聊自己四十婚变,一直是家庭主妇的她,独自一人带两个小女孩,为生计重新去学校读书,学了计算机,然后在同学介绍的公司从四十三岁工作直至七十。若非自己坚持辞职,公司仍会挽留至今。其温言细语,嬉笑如常仿若是讲一个极平常的他人故事。温妲身材娇小,做起普拉提十分灵巧,若不是盘成一个小髻的满头银发,单看其肌肤匀净半透明的脸庞,和脸庞上单纯甜美如小女孩的盈盈笑意,很难想象其已七十有三。七十三岁的温妲过节照旧会做上满桌子的菜肴,等着亲友们过来团圆欢聚。
所谓青春,意指春夏天草木蓬勃生长,呈青葱色。而更叫人叹服的青春,是走过千山万水,仍留有孩童般纯净好奇的心境,无惧无畏向前走的勇气。2017,最喜“门前流水尚能西,休将白发唱黄鸡”。