木棉爱钱。很爱很爱钱。
金钱的需求是木棉心口的大石，碎了击得痛，不碎压得痛。
每逢春节和学费季，木棉翻箱倒柜（她喜欢将闲钱东旮旯西旮旯地藏起来，以便救急时，窃喜自己其实不穷），她拼凑着工资收入和兼职收入，心烦意乱，心浮气燥。
木棉真心问候那些计算和公布职工平均工资的家伙，分明漏了她没算进去好不好！分明把她公司全体工人漏了没算上去了好不好！分明就是发布虚假数据好不好！这假数据分明降低人民群众对幸福指数的认同感，使社会风气更功利化、物质化、焦虑化了好不好!
是的，木棉太焦虑了，焦虑使她对生活充满沮丧，她行色匆匆勤勤勉勉却只能获得极不匹配的卑微收入。
木棉经常怀疑人生，越来越不相信未来。
—01—
早上，木棉要八点钟前把办公室的卫生搞好，蛀虫们八点半上班，有时他们九、十点不露脸，有时又会提前杀到，遇上这个情况，刚拖过的地板还未干，蛀虫就会在晶亮的地板上践踏出蹄印，并且会给她甩脸色。木棉通常心虚地假笑着说：老板早晨！蛀虫有时会从鼻腔里含糊地哼一声，有时会用三角眼（头号蛀虫就长着阴深的三角眼）瞟一下湿地板，全程挂了个大公无私的黑包公脸，威严凿凿，无言警示木棉作为一个卑微的清洁工必须谨小慎微不得懈怠。
蛀虫忙碌着泡茶，泡好茶就忙着看手机。前两年这几个半老的蛀虫还不会手机上网，每天就冲茶、看报、吹水。装上WiFi，学会微信，办公室里就相对安静多了，大家忙着刷屏，忙着斗地主，忙着王者荣耀，实在没有吹水的工夫了。
蛀虫们看手机的动作一般会保持到中午饭堂开饭，半天的工作算完结了。
每次被甩了脸色，木棉心里就不痛快，TMD，她咒骂着那个肚子不装半点墨的蛀虫，仗着皇亲，牵着裙带，混粮饷的蛀虫！她打心里十二万分看不起这蛀虫，打心里想一拍桌子散伙走人，却从不敢付之行动，然后私下里极不淑妇地问候他娘他爹。
带着不忿，木棉开始了工作。
木棉拉着加长版的斗车，绕过三层停车场，上了第四层的居民小区，把小区角角落落打扫一遍，毕了，逐个楼梯扫一遍，头头脸脸就蒙了一层薄灰。清空了小区两端的垃圾桶，那加长版斗车是装不下了，就竖起木板给斗车加高，垃圾就砌得接近木棉肩膀了，木棉就拉着斗车下斜坡了。其实也不叫拉车，因为车尾行前，木棉握着车把行后，向后使着劲拖着，一步一挪，就怕松懈了，车轱辘就滚下坡去了。如果木棉握着车把走在车前头，这才真叫拉。可她不敢这样走，因为坡陡，如果她走前头，弄不好收不住冲力，或是脚下生滑，非把自己碾成残废，甚至英雄了不可。
过这种生活木棉真想死，但她还没过上好日子，又不甘心死。再说了，若然自己壮烈了，赔的抚恤金必然便宜了老渣，那就真是死不瞑目了。
木棉拉着斗车，下至一楼，倒掉饭堂的潲水，又来到停车场门口，清掉了垃圾桶里的垃圾，然后拉着车到街对面的垃圾中转站去。
马不停蹄，木棉开始打扫停车场了。如果没有特殊情况，跃式的六层停车场40分钟可以搞掂。如果遇上一些乱丢垃圾的无良车主，那就惨啰。如果遇上雨天，雨水斜飘进场内，那就惨惨惨啰，因为E层车场总会被雨水飘湿，这层车场是空置的，鲜有人迹，薄薄的积水其实并不碍事，三两天自然会干，但蛀虫偏偏就得了圣旨了，藉此可以威严地发号施令了。
木棉不歇地挥着大扫帚，上天却没有怜悯她，风助雨斜，飘飘洒洒地又湿一滩，车场太宽，如高尔夫球洞般小的地漏口又太远太远了。
遇上这档事儿，身燥腿湿胳膊软，木棉常常累得不想活了，想揽住蛀虫，一跃从三楼飞下去算了。问题是，她怎么揽得动那个军人出身的壮老头呢！哎！……
—02—
中午11点，如无意外，木棉会来到报摊上了。木棉是店主，往大里说，是老板娘。咱不是流行见面就称老板么，木棉是正宗的老板娘，现代文明用语叫CEO。
木棉利索地开摊，其实也没有什么东西可买的，这报摊对于木棉来说就是一鸡肋，食之无味，弃之可惜。
十年前，木棉雄心壮志地开了这个仅有五平米大的报摊，不为别的，就为以后能天天免费读上好书好杂志了。书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，能做自己喜欢的工作，顺便把钱赚了，木棉认为这就是人生的诗和远方。
当初，木棉的生意蛮不错的，她如愿天天看报读书，看完一本又一本，我敢说，十个凤姐也没有木棉看的《知音》《故事会》多。十个凤姐也没有木棉的品位和知识面高，因为木棉还看《南方周末》《经济观察》《读者》《意林》《青年文摘》《凤凰周刊》……以及各大日报和晚报，甚至各种八卦周刊、军事刊物、政闻杂志也在木棉的阅读范围内。
因此，无论是生客熟客无聊客，消费不分厚薄，木棉愿奉聊，国际局势、时事新闻、历史地理、社科教育、传闻轶事、刑事案例、社会民情、体育娱乐、明星八卦……都能聊，聊得深入浅出，畅快淋漓。
但现实是，凤姐红遍中国又奔了美国，木棉却依旧默默无闻。
当年，市民们多是好学、好读书的好公民，日报、晚报、周报一捆捆的售完了，杂志一摞摞地卖掉了。报纸虽廉价，集腋也成裘。
叮当响的钢崩，红蓝绿的杂钞，还有红色的毛爷爷，虽远不足以致富，但每天的现钱都带给木棉生活的烟火味，日子劳累又踏实，生活疲惫又充满盼头。
木棉觉得自己像个知足的农夫，辛勤地种植，坦然地收获，不缓不疾，岁月静好。
可惜，这种日子却渐渐脱离了轨道。先是全市禁摩，再是经济转型，代工企业一片关门声，人流量大幅消减，生意日渐萧条了。
再而，科技更新，智能手机的使用如雨后春笋，手机阅读越来越多，纯粹的纸媒读物销售如风雨飘摇。木棉只好给店摊放置冰箱，售卖饮料，岂料，周围林立的杂货店、士多店家家都是饥饿的老虎店，他们相互倾轧恶意压价，把木棉的生意挤得七零八碎，冰箱的本钱也没捞回来。
生意难以为继了。
木棉联系了一家豆腐作坊，每天清晨，在报摊前支起桌椅，卖起了豆腐花，起早摸黑却仅仅撑起两千余的营收。
金钱是诗和远方的基石，缺失了维系尊严的物质条件，生活里不会有诗，而远方却永远是够不着的远方。
—03—
2014年秋，木棉的大宝上大学，二宝上高中。开销徒增。
报摊越难维持了，熟人帮木棉找了份清洁工，每月两千余，却全年没有休假，自视颇高的又有点墨水的木棉，心绞痛啊，自己要沦落成扫地的了！
幸好工作时间还算弹性，上午十点半到下午三点和黄昏时段是木棉的兼职时间，木棉开摊创收，纯粹出售报刊，赚一二十块也罢，撞运时三四十块更好，不然，上天也不会打风刮下来一毛钱是吧？
每天工作近12个小时，只为多赚钱，木棉觉得人活在这世上，除了放屁不掏钱，真找不出第二个事是不花钱就能解决的。
人逾中年，匆匆复匆匆，里外轻重，周而复始。木棉常无限悲凉地偷眼打量着老渣，年轻时自己决意追随一生却让自己悔不当初苦不堪言的爱人，不过徒有一副养眼的皮囊而已，这副美好的躯壳带给自己的是无尽的磨难和绝望，无论有多艰多累，木棉从不敢奢求爱人的一粥一饭之暖。
夜阑人静，木棉默想着上老下小，那是巴望着依靠自己的人，而自己却一直没有可以依靠的人。
—04—
东莞作为新兴一线城市，无论是城内还是镇区，楼价一月比一月高，圈子的老友都上楼了，置业的压力把木棉压成了狗。
2016年初，老姐推介木棉买农民公寓，是图纸，但那片林地上抗议的民众，充满质疑的批文和地权归属，木棉退缩了。一年后，那楼一层层盖高了，木棉求爷爷告奶奶求了一套，仅一年时间，涨了几近40%！总价多花了28万。
这多花的冤枉钱让木棉心痛得要窒息。木棉在硝烟弥漫刀光剑影中，与老渣斗智斗勇保存下来的征地补偿款和全部积蓄，荡然无存了。好了好了，老渣再没法觊觎着将银纸变成赌资了，银纸终于变成房子了。木棉游魂般从银行踉踉跄跄飘荡而出，那种支离破碎一贫如洗的恐惧感如滔天巨浪般淹没了木棉，木棉眼前只有混浊不清的迷雾。
木棉又回到解放前了。
钱是不是拯救苦难的诺亚方舟呢？木棉觉得是的。
因为没钱连基本的尊严都没有了，即便面对亲情，也会觉得苍凉无比。
在买房的事上，木棉托了老姐的人情，仓促定了套二房二厅，后来细看图纸，书房须经主卧，厕所正居室中，房子格局太差了，顶楼更不是木棉的属意，而面积相近的户型已经没有房源了。
临于知命之年，房子是木棉毕生仅有能力购买一回的终生大事，若然买回个大疙瘩，必将痛悔余生。咬咬牙，木棉倾尽所有换了个三房二厅的。老姐在电话里语带寒霜，刀光闪闪：恭喜你换房成功，老爹老妈年纪大了，吃不了你多少回的了。
木棉一阵昏眩，不分辨，咬着唇，努力以平静的口吻回应着，嗯，哦，哦。
挂了电话，木棉泪如雨下，气闷心慌。老姐的“微词”最终摆上明面了，都是钱惹的祸啊！
八年前，木棉所在村委出售了幅地皮，所有村民获得了十万的分红，穷酸溜溜的木棉竟然“暴富”了。
木棉却没有因此而豪气起来，老渣败家的能力远超十三级台风，木棉耍了些心眼，在分红时掌控了孩子的账户，为此，木棉与老渣本已狼藉的婚姻硝烟频起，木棉战战惊惊，不敢动用那笔钱的一个钢崩儿。置业是木棉的梦想，没有老渣的首肯，木棉手中的钱即使付了首期，也没有能力独力还贷。房价一高再高，购房遥遥无期。
钱财是双刃刀，伤己又伤人，在某亲友婚宴上，聊到置业，老姐话锋转到木棉的横财上，言之凿凿挖讽木棉守财，话听起来似是恨铁不成钢，品起来却子丑寅卯。众目睽睽之下，木棉感觉周遭目光如芒，耐人寻味。
老姐所在的村委，除了月红利，春节股利近两万，且源远流长。木棉的横财其实仅是老姐五年的春节分红而已，别人藏着掖着是天经地义，自己兜里刚有俩钱，就触犯众愤了？
假若没有这笔意外之财，安贫乐道，人生是不是会更平静一些呢？木棉没有找到答案，隐约感觉亲情的厚薄似是“拨云见日”。
人人都知道木棉有钱了，有些用度和人情的花费就得像个样子。为了保住银子撑住场子，木棉得更努力赚钱，真变成钱奴了。
老渣圈子内的亲友大多上楼了，在木棉不懈的叼念中，房子终于买下了，只是房价高涨的速度让木棉始料不及，钱消没了。
钱消了，是非是不是也消了？
—05—
生活是不是因为有了责任和担当，才算是活着呢？
老姐每月有房租收入，两万余，木棉也有房租，两千余。在孝敬父母的付出上，木棉中气不足，在陪伴父母的时间上，经年闲赋的老姐是任性的，木棉是无力的。再看单身又有能耐的小妹，花钱是任性的。
亲人相聚，姐妹慷慨着对小弟的帮扶对侄儿的厚爱，添啥，送啥，去哪浪了，偶尔调侃木棉忽略侄儿的成长了。说者无心，听者有意，木棉汗颜羞愧。木棉乏极了，实在没能力没精力兼顾多一个娃了，木棉已有三娃，两个是亲生的，一个是被婚姻法绑定的。前者是糟糠贱养拉扯大的，后者可不是一般的娃，此娃有桀骜不羁的本性，狐朋狗党的圈子，更有沙锅那么大的拳头。
聚会时，木棉多是最后到的，老姐甚至会调侃木棉陪父母吃饭的时间都没有了吗？除了尽力迎合，木棉没有反驳的底气。总有订户要下班后取报刊，这是当天过期的商品。读者日渐流失，木棉很在意稀缺的订户资源。
亲人的微词和调侃，木棉都无力辨解——全年摆摊的收入几乎都用于双亲了。可惜，那些拼尽全力赚的钱太微不足道了，勤勤勉勉不过是亲人眼里的钱奴。
木棉坦承自己是个钱奴。
如果人人手中都有足够的金钱维系体面的生活，谁愿意做奴呢？
老娘常后悔没供小妹读高中，却不曾想起木棉也只读了初中。老娘话里常漏出姐妹的孝意，却忽略木棉每月出资的赡养费（全是汗水钱，数量很薄，份量很沉。）老娘记得姐妹买的好东西，忘记木棉也买了；忘记住院费木棉也低调地掏了三分一了，虽然木棉有姐弟四人。许是木棉回娘家不勤，露脸不多的缘故？
木棉怕回娘家，怕给老娘打电话，怕老娘通篇把侄儿挂嘴上，却鲜少过问木棉的娃；怕老娘心情不好，怨爹庸，怨儿懒。他们老的做不动，大的懒得做，幼的要读书！窘迫如水结冰，冰冻三尺，非一日之寒。赡养费对木棉来说攒得够吃力了，除了惭愧和郁闷，木棉却无力替他们改变什么，焦虑失眠。
生活已是一地鸡毛，亲爱老娘却不懂事地添个鼓风机。
反哺是天经天义，又沉如泰山。生活的意义，是不是在于责任和担当呢？
—06—
去年高考，二宝遭遇了人生的滑铁卢，与梦想的一本大学院校失之交臂，木棉的心焦和痛惜至今无法弥合，失眠更甚。
渡过痛苦的暑假后，家里俩大学生了，大学教育是个庞大的开支。家庭开销、赡养父母、各种人情的使费，木棉觉得日子就如同走在炭火上。
在这紧要的当口，木棉那位从不省事的老渣又惹大事了，这回不但饭碗丢了，还犯了官非，年近五十了，老渣闲赋大半年工作毫无着落。全家就巴巴地指望微薄的租金和木棉这丁点儿死工资。
老渣衰不足道，但木棉也是绑上了这条烂船了，除了小妹给予过问关怀，其他亲人连个是否需要帮忙的客气电话也没有，集体的沉默令木棉觉得连倾诉的欲望也是奢侈的。
亲人和亲情的定义是什么呢？
木棉怕过节，怕婚庆的季节，那些都是烧钱的日子，其实，自结婚后木棉从不喜欢过节，特别怕春节。俗语说，穷有穷的过法，富有富的过法。但木棉知道富的过法可以很滋润很喜庆，甚至很任性，而穷的过法只会有窘迫和无奈，还有是锱铢必较。
想想这些，木棉觉得做人太难。
—07—
木棉坐在报摊里，报摊门可罗雀，木棉对着街道发呆，望着稀疏的路人。各式路人或戴着耳机，或低头刷着手机，或什么都不带，或快或慢地从店前经过。
来了个小伙子，要买一份当天的报纸，报头的日期要大的、醒目的。木棉笑笑说：“用来拍照片对吧？”“对啊，老板娘你又会知道？”木棉笑了：“当然啰！”。
又来了一姑娘，要当天当地的日报，然后急急地翻，木棉说：“我给你翻。”木棉一下翻到了分类广告，木棉说：“登了遗失声明了对吧？”“对啊，老板娘你怎么知道的？”木棉微微一笑：“你好几年没看过报纸了吧？”“对啊，老板娘你真神了！”
后来又来一大妈，用五个手指掂量着日报厚还是晚报厚，木棉说：“买来垫桌子的对吧？”“对啊，你又知道？天气冷嘛，垫张报纸省得抹饭桌了。”“唔，也是，报纸便宜好用，现在什么都涨价了，就报纸不涨，你要多少份？”……
报刊是用于阅读的，买报之人已不是看报之人，木棉觉得这世界真是滑稽至极了。
收摊了，木棉盘算了一下，今天赚了三十元外快，也好。
木棉曾想换个工作，关注着劳动资源局发布的、社区的、工矿企业的招聘，浏览了海量的招聘信息，除了学历要求，稍为体面点的工作，对女性划的年龄止限于35岁，就连街贴上聘个清洁工、厨工无一例外地止限于40岁内。木棉不老，却找不到工作。
国家不是酝酿延迟至65岁退休吗？可无论公企、外企、民企、私企，用工单位却不招四十岁以上的女性，木棉觉得世界真是荒谬至极。
木棉常坐在摊位，对着马路发呆，对着路边的绿化带出神，马路上人来人往，好像都那么忙碌，哪一个才是刊物的消费者呢？
发呆看花看树的时间长了，木棉对路边的树生出一股说不清的感情，木棉越来越羡慕这些树了，木棉无限感慨，树多好啊！在四季中站成风景，在轮回中不缓不燥不悲不喜，在时光无惊无惧无贪无嗔。
阳春三月，木棉店前的那棵红棉树繁花朵朵，艳若彤云，又让木棉生出无限向往——若有来生，我愿做一棵树，一棵没有温度的树，着土壤就能扎根，沐阳光就能茁壮，历风雨就能繁茂。我若是树，不经悲愁，却有泰然。我若是树，不存欲望，却酝淡静。
木棉对着红绵树喃喃自语——来生，我能做棵树吗？能吗？
