遥远的元宵节
山 茅
年幼时，我对元宵节的印象要深于春节，在印象中，春节主要是吃好吃的、穿新衣之类，而元宵节则有看的、有玩的，这更对小孩的味口，这是从内容上来评估。从范围上来考量，春节的内容局限于家庭内或家庭间进行，而元宵节的活动范围至少是在社区或城区一级范围进行，社会性强，天地广阔，更适合小孩好动的天性。俗话说正月十五闹元宵，一个“闹”字，既是动词又是形容词，把元宵节的特点说尽。元宵节是“闹”出来的，因此也很热闹，在孩子心中，一年的节日中就数元宵节好玩。
我印象中最深的一次元宵节是在上世纪50年代，地点是高城。那时还没有进小学，却记得很清楚，除了逛灯会、猜灯谜外，表演集中在广场。当时觉得那是一个很大很大的广场，旁边有一个梅园、有一个烈士陵园。广场上耍龙灯、舞狮子的，伴着锣鼓声，转着圈子，涌过来又涌过去。表演踩高跷、跑旱船、扭秧歌的人，都穿得大红大绿的，脸蛋上涂得像猴子屁股，嘴也红得有点吓人，尤其是戴着面具的人，扮着各种角色。表演者的动作都很夸张，随着锣鼓声，大模大样地扭来扭去，小孩子都在人群中钻来窜去，跟着表演队伍手舞足蹈。还有那放烟花、焰火的就没有断过。焰火映红了夜晚，当那烟花、爆竹呼啸窜上天空，小孩子高兴得大呼小叫。最喜欢的是一种叫“天地炮”的爆竹，因它是地上一声炮响紧接着天上一声炮响而得名。此炮点着后，先是平地一声雷，震耳欲聋，瞬间一道亮光飚上夜空，刚放下捂住耳朵的手，一道炸雷又在头顶上凌空响开，赶紧又捂住耳朵。抬眼间，纷纷扬扬的纸屑漫天飘舞，一遍惊呼声。其实，那时除了玩得开心外，元宵节是怎么回事一点也不懂。
到60年代初，赶上三年自然灾害，上述这些有乐趣的事没有了，吃不饱饭，也没啥心思“好好学习，天天向上”，更主要的是那时学生不像现在的学生负担太重，上课时间内足可以学好了，空余时间多得很，下午或晚上跑到茶馆听说书的讲故事，非常快乐的事。其中《隋唐演义》等特别吸引人，讲到秦琼等人在京城洛阳大闹元宵节的事，把城里的灯会讲得绘声绘色。但那时的关注点不在灯会如何壮观，而是在秦琼算第几条好汉，罗成算第几条好汉。及至小男孩们都能把从李元霸开始的第一条好汉，到以下的十几条好汉记得滚瓜烂熟。只是听说书往往听得不过瘾，常常是听到一半或刚开一个头，就被“请”出茶馆。那时茶馆满街都是，小茶馆三五张桌子，大点的十几张桌子，更大的就叫茶园了。茶馆为了招徕茶客，请说书人到茶馆说书。茶馆只收茶客的茶钱，不再另收听说书的钱，估计说书人的钱得茶馆付了。
小学生都没有喝茶的雅兴，也是没钱喝茶的，只好悄悄溜进去，躲在不起眼的角落听。有时甚至蹲在茶桌下听，为了第二天能在同学面前吹嘘，甘愿吃点苦。对此，茶馆老板不撵，睁只眼闭只眼，溜进来听书的学生并不妨碍他收茶钱。茶客也不撵，他们喝茶、听书也不受妨碍。但茶馆里的伙计撵，伙计一般也是小年青，在提壶续水之余，茶馆伙计最得意干的事儿，就是把这帮白听的学生撵出去，看着被撵的人垂头丧气的样子，茶馆伙计脸上则是一副大权在握的得意劲儿。看来权力对人的诱惑是天然的，不分场合，不分级别。
既然听说书听不过瘾，就去找书来看，什么《隋唐演义》《水浒》、《三国演义》等都是在那个年龄段看的。进中学后看的东西就更杂一些。中国一些传统文化，就是通过小说先于教材进入我脑瓜的。少时看过不少明清之际的古典小说，那些小说对元宵节的描写是很多的，印象颇深。从中可看出灯会是元宵节最重要的文化内容，所以，元宵节又叫“灯节”。从那些描写中的情景看，其盛况或胜过当今的一些灯会，现在的灯会要是没有现代材料和现代科技支撑的话，真不如古典小说中所述的灯会热闹。
从明清小说对灯会的描写来看，有一些共同的特点。一是渊源悠久，历朝延续不断。《三国演义》中有对汉代许都城元宵节描写。而《隋唐演义》对隋朝元宵节、《水浒》《金瓶梅》对宋代元宵节、《红楼梦》对明代元宵节的场景、习俗等描写则是非常细致的。二是规模大，家家户户都要参与赛灯。《水浒》描写北京城元宵灯会，是城内大街小巷,家家都要点灯。就连小小的清风镇，也是各家各户在门前搭起灯棚,悬挂花灯进行竞赛。三是持续时间长。《水浒》中说北京城仿照当时首都开封的规格，从正月十三到十七，连续五天，夜夜举行灯会，通宵都不禁止。宋江正是利用这个机会，派时迁去放火，把灯会搅黄了，趁乱救走卢俊义。四是形式、内容多样。灯会本身就有许多花样，《隋唐演义》中单是灯的名称、特点就列出几十种。除了灯的形状样式外，各种花灯上描绘的内容也是丰富多彩的。在灯会之外，还有许多杂耍、表演类的活动，宋江在清风镇就是去看表演被抓的。就连神话小说《西游记》也写出天竺国元宵节几十种花灯，唐僧就是观灯会时被妖抓走。五是非常广泛的群众文化娱乐活动。男女老少都参与游玩。《红楼梦》一开始就写元宵节，甄士隐的女儿英莲就是在看社火花灯时丢了。由此，当时老百姓观赏灯会的盛况可见一斑。《红楼梦》前后几次写元宵节，也写出了贾家由盛到衰的过程。
这些书的作者，能把元宵节中各种细节描写得如此精致细腻，绝不仅仅是看过灯会社火就能记住的，应是参考了很多史料，并且是对各类节日用品及制作工艺都有深入的了解，为后人留下了宝贵的记载。
元宵节的种种知识，灯会的种种知识，都能从各类书里了解到。而对元宵节的感受、灯会的感受，就只有自己的体验是真切的、独有的，那怕它再遥远。
已丑正月十二记
