他是谁？他就是我。
一个毁容的人。
我该活下去吗？这是十个月大的我时常思考的问题。
对，我只有十个月大。
1
我出生在大河边的一个村庄里，我的爸爸是一个落魄潦倒的中年男人，他有钱的时候就去吃喝嫖赌，没钱的时候就去工地上打零工。明显，他大部分时间都是没有钱的。
我的妈妈是一个大字不识的妇女，她有着非常可怜的身世。一岁时就被我的外公抛弃，别的孩子在学校读书的时候，她在垃圾堆旁边找吃的，十六岁时就被男人骗着生下她的第一个孩子，后来又结了两次婚，都以家暴告终，她和其中一任前夫生过一个孩子。本以为这样她的人生已经够悲惨了，然而远远不止，最后她还遇见我爸爸，她的第四任丈夫。
2
我的妈妈替我爸爸生了一个女儿，所以我的妈妈已经生了三个女儿了，但她想要儿子，而我的爸爸在有一个女儿的基础上也再想要一个儿子。所以他们在没有考虑任何经济条件的条件下，出于一只羊是放，两只羊也是放的心理生下了我，一个他们梦寐以求的儿子。
我刚出生的时候我还没有意识到，我的出生是一个不幸。
妈妈在镇上的医院顺产生下我，花费两千，爸爸的哥哥出一千，爸爸的姐姐出一千，爸爸一分钱都没有出，实现真正的喜当爹。
3
我生得漂亮，继承了爸爸的浓眉大眼和妈妈的白皙肤色，我性情也十分可人，谁都可以抱我，谁都能把我逗笑。村里人都羡慕我爸爸那个烂脓还有儿女双全的好福气。
我的爸爸有兄姐三人，在世的是一个哥哥，一个姐姐，也就是我的二爸和我小姨。二爸五十五岁了，小姨五十岁了，他们都经常接济我家，特别是对待我和姐姐的事情上。
我的出生是二爸和小姨的希望，一是希望我能继承他们共同的血脉，因为二爸是孤人，而去世的大爸留下的是女儿；二是希望我的到来能让我的爸爸定性，让他不再吃喝嫖赌，而是安心过日子；三是希望我从小好好学习，长大后当官发财以便光耀门楣。
他们都想得很美。
4
我四个月大的时候，家里着了一场大火。
起因是我的妈妈把“小太阳”放到床上给我取暖，结果是我妈妈的房间被烧得所剩无几，以及，我的身体的百分之七被深三度烧伤，所伤之处皆在面部。
我烧伤之后，很多人都质疑，为什么大人没事，却把小孩烧成这样？我来解答，因为当时我妈妈给我姐姐洗漱收拾，准备送她上学，而我和“小太阳”一起躺在床上，当火燃起来能被她们发现时，我的妈妈冲进火海把我提了出来，但为时已晚。
我的妈妈在生下我给了我第一次生命以后，又在火场给了我第二次生命，我却怀疑我所拥有的这来之不易的生命。
5
我被送到医院以后，医生发布了病危通知书。
医生说，我吸入大量有害物质，随时都有生命危险，需要马上做气管切开手术，而我的眼睛很有可能已经失明，建议放弃治疗。
我的爸爸眼睛猩红，说不出一句完整的话，我的妈妈面容憔悴，无助的望着我的小姨。
他们没有放弃治疗，也没有给我做气管插管，一是没有足够的资金，二是无法忍受一根管子插在四个月大的我的喉哝上，我凭借我顽强的生命力在保守治疗的基础上活了下来，眼睛也保住了。
6
活了下来，眼睛也保住了，真是不幸中的万幸，是吗？
我在医院住了两个月，经历了一周三次的清洗创面，和第一次植皮手术，终于出院了。
而我的亲人在医院外替我补办医保，网络众筹，办理低保户，既给我解燃眉之急，又尽可能给我一点经济补贴。
网络众筹是用的轻松筹，我的家门儿，我的村，我的乡以及无数我不知道的好人给予了我真诚的帮助和无限的爱心，他们可能是我这不幸的生命里全部的幸运了。
7
我的面部植皮手术是随着年龄的增长要不断二次三次四次手术的。
植皮有多痛，我想都不敢想。
交完医药费，众筹的钱还有剩余，我的爸爸换了新手机，买了新电瓶车、新三轮车，家里除了把烧毁的房间修好又围了一个院子，而且还买了空调、液晶电视和新家具，村里的人眼色变了，后来我的爸爸还敢去打麻将，村里风言风语都议论着。
我的二爸和我爸爸吵，我的爸爸说，你就见不得我们过好日子，我的脸，我手术的痛，换来他的好日子。
我的后续治疗费用在我爸爸的“到时候会有的”里，我的未来在我的爸爸的“大难不死，必有后福”里。
我甚是惶恐。
8
现在的我是什么模样？
你所能想到的怪物的模样。
我还是爱笑，可笑声越清脆，笑容越惊悚。
小姨的女儿见了我，忍不住眼泪，骂了句，
你看他那个鬼样子，以后怎么活？
完
