第五块砖缝
九（6）班袁文佳
太阳是硕大的甜橙，载着几缕光芒，水清澈冰凉，荡漾着，闪烁着。树立着路旁，叶片在天地间百转千回，与风为伴，翩翩起舞，尔后悄然无声地落在大地上。
某个午睡醒来，问奶奶什么时候了，奶奶看看地上，说：“快三点了。”我好奇地问奶奶：“没看表怎么知道呢？”奶奶说：“太阳的影子到第五处砖缝时是下午三点左右。”我抬头看看钟表，两点五十七分。
看着这条太阳照下来的缝，奶奶知道什么时候要做饭了，什么时候要收衣服，什么时候该做什么事情了。就是不知道我们什么时候会回家……太阳的影子便是她夜以继日的盼望。
今年回奶奶家过年，没有发现家中家具的陈列有什么改变，没有发现奶奶的鸡又长大了些许，只觉得奶奶白头发又添了几根，脸上皱纹又多了几条……
奶奶对我的爱还是一如既往，每年回去都会把自己含辛茹苦养了半年的鸡宰了，给我做爱吃的鸡汤粉条，两个大鸡腿独留给我。
过完年准备离开，临走前奶奶硬塞了两百块钱给我，这是奶奶省吃俭用一个月才能省下的。“你在城里可要好好读书哩！”奶奶还提了各种年货，香肠、腊肉……塞满了后备箱。我打开车窗与奶奶告别，奶奶看了一眼地上的阳光“等太阳照到第五块砖缝时，你们差不多就到家了，记得给我打电话，快去吧。”车驶过，我回头看见奶奶站在家门口，盯着地上的阳光，也许心里在想我们下次回家是什么时候吧。
奶奶似乎发现了时间的秘密，可是却发现不了我们回家的身影……
