房间里，郑润泽的《你》在单曲循环。
我躺在床上，隐约察觉到自己情绪不对劲——
脑海里闪过“去遛旺财吧”的念头，
却很快被另一个声音按下：“外面正下雨呢。”
“那打打游戏？”
“一个人打游戏……有什么意思。”
“不如写点什么？记录一下？”
比如写旺财早上做B超，医生说就快到临产期了；
比如下午还要给教练做培训……
一切，都只是念头。
身体像被什么按住，一动也不想动。
于是我就这样静静地躺着，任旋律反复流淌，一字一句细品歌词：
“有一些没说过的遗憾，
有些事习惯保留一段。”
直到那一句——
“我的心空荡荡不代表你本该住在里面。”
猝不及防，回忆再次翻涌。
而这一次，我不再阻挡，任思念肆虐，任你清晰又破碎地占据我所有的思绪。
就这样安静地听着歌，
静静地，想着你。
当我们忙碌时，一切似乎尚且安稳。可一旦静下来，一种无声的空荡便缓缓渗入胸口，夹杂着若有似无的无意义感，挥之不去。
看了看时间，已经不早了。
望向窗外——其实并没有下雨，又或者，雨早已悄悄停了。旺财在一旁轻声哼叫着，仿佛在提醒我：还是带它出去走走吧。
推开家门的那一刻，风轻轻拂过脸颊，情绪像是终于找到了一个出口，悄然缓和。
理智也渐渐回归。翻开手机，才发现从清早拍的照片，到偶然刷到的文案，其实都在隐隐映射出情绪的逐渐下沉。
只是当时的我，还未曾察觉。
这些情绪，不被声张地、一层一层地堆积，直到——
直到我看《机器人之梦》里机器人躺着沙滩上等小狗回来找他时，不停的做梦的那一刻，泪水终于决堤。
那句压在心底很久的话，也随着哭声脱口而出：“小憨逼，我好想你。”
宣泄完情绪后，我重新回看这一段心绪的起伏，终于明白内心挣扎与痛苦的根源——原来是害怕忘记你。
你曾叫我记录生活，我一直在坚持。
可当我翻看这段时间写的文字、存的照片与视频，才发觉镜头和笔触之间，已经很久没有你的痕迹。
我发现自己仍在好好生活，甚至渐渐过得从容。
却也恍惚意识到：我好像在不知不觉中，一步步远离你存在的那个世界。
于是当情绪再次来袭，我几乎下意识地选择沉溺其中。
不是因为无力自救，而是害怕一旦平静下来，那种“遗忘”所带来的背叛感——仿佛不再痛苦，就意味着不再在乎；不再记得，就代表真的告别。
我任由emo蔓延，或许只是因为：
在心底深处，我仍想以疼痛的方式，记住你。
小憨逼，你知道吗？最近我常拍照，也有朋友夸我照片好像越来越好了。我嘴上打趣说：“好歹用的也是一万多的手机，能不好看嘛。”
可其实只有自己清楚——哪是手机的事。是我开始学着用眼睛去找光，学着把瞬间的温度存进取景框。慢慢地，我好像真的能看见那些散落在生活缝隙里的美好：一片云的形状、一杯奶茶的美味、旺财发呆的侧脸……我都静静拍下，偶尔也分享出去。
像是一种安静的练习，我在学习，怎样更好地记住这个世界，
也记住仍然想着你的这个渐渐变得不一样的自己。
朋友们看了我的文字也会安慰我不要太EMO，而我打趣到我把内心的EMO写了出来心情就舒畅了。
小憨逼，你知道吗？在这个连情绪都要赶时间的时代，好像所有人都对“开心”以外的感受抱有偏见。网络上只要你稍微流露出一丝低落，就有人叫你“振作起来，起来嗨！”；如果你有点丧，就被提醒要“学会自洽”；有些遗憾还没消化，就被告知要“赶快和解”；就连分手，不管你难不难受，总有人劝你“下一个更好”，仿佛这样才叫潇洒。
但我总想起和王歆仪一起看《头脑特工队》的时候。片中的“乐乐”再明亮，也没法独自撑起一个人的世界。它需要忧忧、怒怒、怕怕、厌厌——它们共同组成一个完整的人，一段完整的性格。到了第二部，随着主角长大，“焦焦”“慕慕”“丧丧”“尬尬”也陆续加入，就连那些埋藏已久、令人羞耻的年少思绪，也一一浮现，成为“自我意识”中再真实不过的一部分。
我有时问自己：已经多久没哭过了？曾有一段时间，我觉得长大就意味着不能再掉眼泪，脆弱是可耻的。再难过也要假装没事，哪怕眼眶发热，也要把情绪压回去——人前这样，人后也是。实在憋不住，就躲进一本书或一部电影里，假装是它们太感人，才让我流泪。
后来我才慢慢意识到：是不是我们对“长大”和“成熟”有什么误解？是谁规定成年人就不能哭？为什么连哭，都要找个借口才敢流眼泪？
所谓的“情绪稳定”，不知不觉成了一种“情绪麻木”；而“变得坚强”，有时候只是学会了“不再感知”。
我不想成为那样的人。
所以我要写下这些，诚实地记录自己的情绪，
此时此刻我很想你。
