二、腾云驾雾
老固扛着锄头，脚步沉沉地踏进门，“咣当”一声，把那把磨得发亮的锄头随手扔在墙角，震得墙根的碎土簌簌往下掉。
他身子一软，略显疲惫地瘫坐在堂屋那张陈旧的竹椅上。竹椅“吱呀”一声呻吟，像是不堪重负，椅背上的竹篾断了几根，露出参差不齐的茬口，衬得老固那张紧绷的脸，更添了几分憔悴。
其实老固年纪并不大，还不到三十岁，正是身强力壮的年纪。只是常年在田地里风吹日晒，皮肤被晒得黝黑粗糙，眼角早早地爬上了几道褶子，看着比实际年龄苍老了好几岁。在那个年代，村里还叫大队，大家伙儿大多没什么文化，做人口登记、记公分的时候，队里的干部图省事，给人起名字都随性得很。要么是姓氏后面加个“老”字，要么添个“小”字，简单好记。在当地农村，名字也就喊一个字，而“固”就是他的奶名，在民族方言里，就是性子硬、一根筋的意思，还带着几分固执的意味，这称呼倒和他的脾性严丝合缝地对上了。
天色渐暗，橘红色的余晖从窗棂的缝隙里挤进来，给昏暗的屋子镀上了一层暖黄的边。老固自打迈进家门，就没挪过窝，一直坐在竹椅上，一撮又一摄烟叶塞进烟斗里“吧嗒吧嗒”个不停。一缕缕呛人的烟气从他嘴里吐出来，在屋子里缭绕盘旋，整个堂屋就弥漫着辛辣刺鼻的味道。
猪圈里的那头老母猪，大概是饿极了，用鼻子使劲拱着圈门，发出“呜夜呜夜”的哼唧声，那声音又粗又沉，像是在对着老固怒吼，控诉着主人的失职——天都黑透了，咋还不来喂食？那间几平米小圈里的鸡鸭也跟着起哄，扑棱着翅膀在鸡圈里来回打转，“咯咯嗒嗒”的叫声此起彼伏，仿佛“固哦固诶”地催着他，和猪的哼唧声混在一起，吵得人耳根子发麻。可老固却像是没听见似的，依旧闷头抽着烟，时不时还对着院子里的家禽骂骂咧咧：“你们这群讨债的家伙，一天到晚就知道叫，也不体谅体谅你们的主人，在地里干了一天活有多累！”
隔壁的王大娘，隔着一堵墙，听得清清楚楚。她坐在自家的门槛上，一边编织麻绳，一边忍不住摇头叹气——
这老固家的动静，隔三差五就得闹腾一回，换谁听了都心烦。王大娘想起村里的那个“霸牛”，那才是个实打实的混人。霸牛脾气暴躁得无人能比，耳朵尖得离谱，别说听着家禽吵闹了，就连别人啃骨头发出的咔嚓声，他都能坐不住，冲过去就扇人家耳光。也难怪霸牛打了一辈子光棍，到了花甲之年，还是孤孤单单一个人。老固也有脾气，但在这方面，他可比霸牛好得多。只是在他坚守的所谓“平等”原则上，要是觉得自己吃了亏，那牢骚可就没停过。不过他的牢骚，不像霸牛那样狂风暴雨般的发作，倒像是天边隐隐约约的雷声，不大，却能让人听得一清二楚，挥之不去。
夜幕完全降临，墨色的浓云沉沉地压在村子上空，几颗疏疏落落的星星，在云层里忽明忽暗。在农村，这个时辰正是家家户户围坐在桌前吃饭的时候，烟囱里冒出袅袅炊烟，饭菜的香气飘满整条巷子。可老固一回来，压根就没想过生火做饭，就这么枯坐在竹椅上，任由肚子饿得咕咕叫，任由院子里的家禽吵翻天。
说他无聊吧，他好像也不无聊。他的脑子里，正像走马灯似的转着念头，盘算着等媳妇回来后，该怎么把家里的家务活儿也一分两半。做饭、做菜、喂猪、喂鸡、喂鸭……桩桩件件，哪一样不是“一大摊子”的事情？光是想着这些，就够让人头疼的了。老固把嘴里叼着的烟斗取下来，往身旁的小板凳上“梆梆”敲了敲，抖落出黑褐色的烟渣，又往地上狠狠吐了一口浓浓的口水，那口水在地上砸出一个小泥点。他眉头紧锁，眼神里却渐渐有了光亮，心里头好像也有了一个底。
要说这“平等”，在老固看来，似乎也有他的道理。他这辈子，就认死理，凡事都要掰扯个清清楚楚、明明白白。记得老固小的时候，村里有个老人逗他，摸着他的头问：“固啊，等你长大了，你妈老了，走不动路了，你会好好照顾她不？”老固当时想都没想，脆生生地回答：“现在我妈怎么照顾我，以后我就怎么照顾她。”这话乍一听，似乎也没啥毛病，甚至还带着几分童言无忌的真诚。没想到，这话后来竟在村里传开了，成了当地乃至周边几个村子的一段佳话，人人都夸老固是个实诚孩子。
老固抽完最后一口烟，把烟袋锅在鞋底上蹭了蹭，揣回怀里。院子里的吵闹声渐渐弱了下去，家禽们大概是喊累了，只剩下几声有气无力的哼唧。就在这时，门外传来了轻轻的脚步声，还伴随着一团跳动的火光。
媳妇总算回来了。老固抬眼望去，只见小桃手里举着一只火把，一步一步地挪进来。火把的光焰跳跃着，映红了她的半边脸颊，也照亮了她沾满泥土的裤脚和磨破了口子的布鞋。她的身影在火光里显得格外单薄，走得很慢，像是连抬脚的力气都快没了。后来村里人说，小桃在地里干到天黑，实在摸不着路，是有人看她可怜，特意给她弄了个火把，不然她怕是要在田埂上摸黑走到半夜。
可究竟是谁帮了她呢？老固的心，像是被什么东西轻轻揪了一下，“咯噔”一声，泛起了几分疑虑。在农村，妇女们出门干活，谁会随身带火柴或打火机？这火把总不能凭空变出来吧？他的脑子里，瞬间闪过村里那些光棍的身影，闪过他们平日里围着小桃嬉皮笑脸的模样，一股说不清道不明的火气，悄悄地往上涌。
他张了张嘴，想说些什么，想问清楚火把的来历，想问清楚她在地里耽搁了这么久，到底是真的干活慢，还是和别人说了什么话。可话到嘴边，又被他硬生生咽了下去。他盯着小桃疲惫的脸，盯着她手里摇曳的火把，定了定神，把那些乱七八糟的念头压了下去。
当务之急，是先把眼前的家务分工问题解决了，至于其他的，来日方长，总能弄个水落石出。
