这个秋天以来，脑中积攒了无数记忆的碎屑，思考了很久要不要写成感念，又怕流俗，迟迟没有下笔。可能今晚的月色是一个突如其来的触发机制，“砰”的一声，让我盯了几分钟后，决定回到小桌，让它们倾囊而出。

欢喜如常，快乐如常，迷惘也都如常。

不久前的风吹落叶，携带着清泉的香甜和潺潺的流水，再映着秋冬之际的和煦的暖阳，是最美妙的体验之一了。

在大阪的几天每天都特别适合走路，可能是我们好久没有好好散步，一路看着油画般的风光，早已忘了疲惫。有时我们会突然仰起头看看天，满目疏朗，呼吸感十足，好像这片森林只属于我们两个人。

对于抬头这回事儿，雪球显然比我们更在行。他盯着风筝的这一幕每次回看都让人忍俊不禁，一个小朋友怎么可以这么专注。

而旁边马克西的解说好像把我一愣一愣的带回江户时代。在傍晚去居酒屋的路上就在想，很多年以后，在遥远异乡的巷子里走过，酒馆灯笼未熄灭，或许我们会成为另一个时代里的人，不写诗，易喝醉，只远行，他回头对我说，时光易虚度，不如早相逢。

生命里更多的特别适合走路的晴天，一路都有悠长和透亮的风景。就像奈良发光的森林和呦呦鹿鸣。

身处岚山，则仿佛红叶层层叠叠穿身而过，山南水北，荣枯有时。

大原的三千院，他说是北京的怀柔。拾级而上，果然别有洞天。出发前曾信誓旦旦地说要来赏最美的红叶，可又不想去人潮拥挤的热门地，过尽千帆，终于发现这个秘密花园，就好像发现了一处人迹罕至的宝藏。哪怕来回两个多小时的路程。这样的地方，会将一切都变慢。

我们坐着巴士一站又一站，回来路上午后的阳光刺眼而迷人，把人晒得懒洋洋的。这一路就是这样，时而柔淡，时而汹涌，浓缩万象于咫尺。在此处，“篝火不裂，古屋不响，波涛静美。”

对清晨的微芒有莫名的执念，温柔又充满生机。氤氲中似存在于另一个不为人知的世界。

也喜欢看各种树，看他们的枝桠撑满天空，晴空下不同色块的红，比所有印象派都要迷人，因为它丰满又自在圆足。

我还痴迷于看水中的景，宇治的源氏物语博物馆造景精妙，好多角落精微又有趣，虽然只是一汪水，但看到尽处，似乎有成千上万的花次第绽放。

这几天在赏唐映枫的词，原本以为是个饮尽沧海之人，没想到一查，居然年纪尚小，那良多的感慨，怎么可以表达得如此粗粝又深厚呢。

红叶、枯木、晴空、流云——哪怕相机、电脑，李斯本说，“我们心爱之物若没有意外，都比我们存在的更久。”听着好像终究要被心爱之物所抛弃似的。

可转念一想，久就久吧，毕竟我们，给了它们存在的意义。

你看我们都在路上，仍不解为何而忙。

累也熙攘，病倒如常，世故大都如常

你说不再虚设远方

诚然才理解

何为远方

而想来也虚张

寄字句青苍，暮雨遥长人惶惑亦如常。这千金万金不换的，恰恰是“如常”二字。沉思往事立残阳，亦或萧萧黄叶闭疏窗，很多人终其一生才会发现，自己真正想要的，只有最平凡朴实的如常。似点点青苔，微小又刻骨。

每次旅行都觉得我们不只是观光客，毕竟我们如此认真的让自己接近那里的人和事，可也知道这种刻意的亲近并不能摇身变成当地人。这种奇妙的疏离感，让我们每时每刻都处于一种独特的自在之中，泰然处之又情真意切。

挺喜欢朴树的一句歌词：“早上的房间是安静的，不重要的一天又开始了”。我经常在地铁里这么听着上电梯，只有觉得“余生皆假期”的人，才会认为每天都没什么重要吧。Never knows tomorrow。

就这样，在庸庸碌碌浪掷的每一日里总有细微的发现，并且饶有兴致的乐在其中。张怡微说：“无所事事，也令到无所事事本身产生了奇异的湿漉漉的韵味，仿佛真有什么伟大而值得虚度的理由”，深以为然。

也会间歇性焦虑，就和很多人隔断时间就想辞职一样。其实，什么都在改变，经验、审美、甚至性情。慢慢就会明白，工作和生活上的很多事，一定要沉得住气。

毕竟，这个冬天，寒冷到你不曾想象的程度，可即便寒冷，依然能从每天的日常中默默积蓄着微笑的能量。

我基本是每天第一个到办公室的，七点半左右，这几天发现，推门而进的瞬间，有特别美的阳光，照着办公室每一个角落，照过同事的绿萝，还有马克西送我的花，像一首并不喧闹的歌。这属于我的独一无二的时刻，真的是寒冬里最暖心的bonus.

我从日本回来带了一盒宇治的抹茶拿铁，一直在用这个杯子泡着喝。看到它心里就很暖，这是我好友送的，那会儿我去了耶鲁打卡参观但是bookstore关了没有买到马克杯，后来她给我买了这个粉色的HelloKitty款，可爱爆了，用了很久了，一看到就想到我们在一起吃喝玩乐的点滴。

记得第一次和他一起出国时有一张填错的海关单，他顺手在背后他涂鸦了一只柴犬，那是我第一次惊叹于他的小天赋。而后只要是看到的形象，他都喜欢画几笔。

那天去吃一家很受追捧的抹茶千层，慕名而去，却发现盛名之下，味道寡淡令人失望，可是他用勺子把画了一只猫和一只熊，瞬间心情好了起来。

还有去年下雪的时候我们俩光速换好衣服下楼去故宫看雪，去之前也在车上涂鸦了一把。

记得怀孕的时候有次肚子胀的很疼，他随手拿起一张纸巾，折了一只小狗，现在还留在家里。

去每个地方都要带回个冰箱贴的习惯依旧保持着，久了，冰箱都要贴不下了，在雪球的注视下，里面可以有千变万化。

看吧，简单可以很单调，也可以很深奥。两个人在一起会让浪漫真实很多很多。虽然一时说不出太多，但每一种细腻都平淡却深刻的印在了脑海里。

所以，好的爱情，不是紧紧攥在手里的安全感十足的东西，而是让人越身在其中，越坚信其美好和存在的事情。

对于生活，记住那句印在旅店里的话吧，“这世上真正属于你的东西是你的时光，无论任何风景人物对话都只是陪衬，只有你自己可以决定以什么情绪参与。”

“老来多健忘，唯不忘相思。”或青翠，或苍绿，只愿自己老去的时候，心里也有青苔深深的记忆。

年少时喜欢听雨靠窗，日头虚晃。可心里蓬勃的小欲望并没有随年龄而改变，那些小念想也没有在时间的阁楼里腐烂。

希望以后有大房子，有那种可以冲满整个浴缸的彩色泡泡。

希望雪球五六岁长大一点了可以带他去芬兰过圣诞，看看真正的圣诞老人。

希望我可以写出一部自己真正引以为傲的作品。

希望可以毫无负担的去承诺一年又一年。

希望你们一直都在。