印象中母亲是一个胆小、柔弱、老实的女人。
她从不和人大声说话，有什么事也是偷偷把我们叫到跟前说。
她没有什么知己的朋友，有什么心事也是一个人在那出神想。
她身子弱，一旦咳嗽厉害了夜里睡不着，气管里会有“喉喉”的声音。
她不识字，每次出门都是跟着父亲，基本没有出过远门。
我不知道她年轻时的故事，但有人说，“年轻时好看的”。
她会绣花，家里布帘上有她绣的喜鹊和花，小嫂子一直羡慕她这门技术还跟着学过；她会做老虎鞋，桌上时常有摆好的要送给亲戚小孩的两双，一针一线做好的，鞋头上有个黄丝线绣的“王”字。
一直以来，她是靠着父亲生活的。依赖男人是那个时代女人的命运。
当然她也是有小脾气的，固执起来还很霸道，但是她常常说父亲执拗。印象中有一次她和父亲大吵，父亲作势要打架，四下找了找东西做样子，我和哥哥当真以为要打，纷纷帮忙递东西给他们。哥哥递了小竹椅，我忘了我递了什么，或者递不动什么，反正两人装得很凶但是没有打。倒是我和哥哥一人站一边，一人帮一个，如今想来要笑，但是母亲当时多少有气或者怨的吧。
多年以后，她不再柔声柔气的说话了，有些时候我还嫌她说话大声，讲话像吵架，打电话的声音四邻八巷都能听到。
她也不再柔柔弱弱的了，身子骨虽然比不上同龄的大妈有活力，但不再是随时就会生病要躺下的状态。
她也会和新屋的老头太太们聊上几句，虽然不是多健谈，但是基本的消息往来、人情故事还是知晓的。
她变了。
中间几多辛酸、几多挣扎、几多矛盾冲突、拯救与绝望我有所触动和见证，但到底是怎样的心路历程她扛了，我不能体会，甚至还有些误会。做母亲的永远比孩子想得多，做儿女的永远比母亲体会得晚。全在她心里。
我知道，她也在成长。
我欣喜，妈妈在和我一起长大。
也许她依然是那个胆小、柔弱、老实的女人，但她永远是我的妈妈，她也会怕，也会痛，也会坚强勇敢，也会犯错成长，这才是我最真实的妈妈。
愿妈妈您永远平安健康！
愿所有的母亲美丽幸福！
