“如果你还在，我将在未来等你”。这声音似乎总在我心头徘徊，仿佛久远传说里缠绵的梦呓，又似夜空中悄然划过的一颗流星，留下难以磨灭的印记。我并非不晓，这世上的情爱，每每于时光中如流水般倏忽而逝，只在记忆的沙滩上留下浅浅水痕，便又匆匆逃遁了去。

    但是，如果我爱你，我定不会效仿那缠绕攀附的凌霄花，只懂得借你的高枝炫耀自己；也不愿那痴情鸟儿，在整日里为绿荫重复着单调的歌谣。

    如果我爱你，我将如两株比肩而立的树，根须在幽暗的地下选择默默相握相拥，枝叶在晴明的天空里温柔致意，仿佛微风拂过，彼此间便心领神会地点头微笑。你只看见我刚毅的身躯，也看见我如红硕花朵般绽放的温柔；我可以为你分担寒潮、风雷、霹雳，也共享雾霭、流岚、虹霓，仿佛我们永远分离，却又终身相依。

    如果我爱你，绝不会只如朝露般短暂晶莹，它该是沉重的叹息，也是英勇的火炬。我既爱，便不能只在花前月下流连，更要与你一同涉过生命中崎岖的泥泞，背负起岁月的重量。

    就像那小巷深处，我撑起一把红油纸伞，独行于青石板路上。细雨如烟，沾湿了衣袖，更浸透了思绪。而那油纸伞上的红，在湿漉漉的巷子里像一粒朱砂痣，亦如心底一点未熄的火种。雨声淅沥，敲打着伞面，也敲打着沉默。伞骨之下，我的身影被雨雾拉长又缩短，这方寸遮蔽，恰似我心中为你撑持的天地——纵使狭小，亦要护你一片晴空。

    跫音渐次轻悄，终于没入巷子深处，消尽于无声。那人影，那伞影，在青石板上渐渐隐去，最后唯余细雨微光里一片朦胧的湿痕，仿佛一切从未发生。但我知，那是我悄然离去的足音，不惊扰一片落叶。

    那踽踽独行的背影最终消融在巷尾的微光里，如同一个无声的句号。巷子已然空寂，雨丝却仍纷纷扬扬织着帘幕。油纸伞的红消隐在尽头，跫音散入雨声，然而年轮深处，却已悄然长满晴日的光斑。

    雨巷空寂之后，我恍然悟得：所谓深爱，是彼此深扎于幽暗，却各自在晴空里舒展枝叶的默契；岁月刻下的年轮，正是无数分担寒潮、共享虹霓的同心圆。