年逾七旬的母亲突然返老还童了，真的就像孩子一般，儿童所有的行为又都在她身上重演了，吃饭需要哄着，睡觉需要哄着，不管冷暖执意只穿自己喜欢的衣服，甚至会经常屙在裤子里而自己浑然不知，这些都不算什么，最让人担心的是她会找不到自己的家，她会不认识自己的儿女......

        我永远都不想承认母亲是老年痴呆了，在我的记忆里母亲她永远都是那么的优雅且雷厉风行，她与撒切尔夫人有些相似之处，母亲得了病后，我专门看了撒切尔夫人的那部电影，她们同样要强好胜，对自己一丝不苟，但命运怎么会给她们开了这样一个玩笑？

        面对母亲的异常，我常常不厌其烦地给旁人解释拗口的阿尔兹海默症，也不肯说出那简单的四个字，我在心里死抵着不肯承认！

        马尔可斯在<百年孤独>中有一段戳心的话：父母是搁在我们喝死亡之间的帘子！你和死亡好像隔着什么在看，没有什么感受，是因为父母隔在你们中间，等你父母过世了，你才会直面这些东西，不然你看到的死亡是抽象的，亲戚、朋友、邻居、隔代他们去世对你的压力都不是那么直接，唯独你的父母会影响你的生死观。

        母亲在她渐要逝去的时光里，用她自己的方式，让子女稀释了对死亡的恐惧，在我牵着她的手过马路，在我吹了又吹给她喂粥的时候，在我不经意说个笑话她都能笑出眼泪时，在她熟睡时还紧攥着我的手时，突然没了小时候对她的畏惧，心里满满的都是欢喜，真的好喜欢她现在的样子！

          她像一个顽皮又狡佶的孩子，在这世快要告别的渡口，用这爱方式揭开这死亡的帘子，给我们足够的时间来回味这不必追的母子一场！