何小萍，一个普通的来自农村的女孩。
爸爸是劳改犯，六岁就离他而去，妈妈带着她改嫁，不受继父待见，被弟弟妹妹欺负，从小就被视为妈妈的包袱、累赘，受尽冷落和白眼。
她以为，参了军，入了文工团，美好的生活就开始了，她以为，从此再也不会有人欺负她。
当她站在路边，向来接她入团的刘峰行那个崇高的军礼的时候，她是幸福的，兴奋的，她的眼睛里闪烁着憧憬的光芒，似乎一副美好的生活画卷就在她面前展开了，正如那闪烁的镤光灯，悠扬的旋律，美丽的舞蹈，如此绚烂、夺目。
何小萍没有想到，这只不过是她人生中，又一段笑话的开始。
正如第一次示范舞蹈就栽了一个跟斗，第一次跟舍长行军礼，就遭冷遇，第一次领军装也出现波折。
或许对于别人来说，晚两周拿到军装没什么，可是对于何小萍，那一身军装太重要了，她太渴望了，她太渴望证明自己不是包袱，不是累赘，她太渴望她的亲生父亲看到她的照片，能为她高兴了，所以当她看到林丁丁那一身军装时，才偷偷的取下去了照相馆。
是的，她本可以借，但她是何小萍，她习惯自卑，隐忍，她是不会把她的想法示之于人的，她只能用她的方式。
或许，她从来都没有想过被发现会怎样，在她简单而单纯的念头里只有一个想法，赶紧去拍照，然后寄给爸爸，让爸爸看到如今有出息的女儿，所以在照相馆的那一刻，她如此之美，笑容灿烂，她沉浸在自己想象的美好世界里
只可惜，真实的世界从来不是被想象出来的。
何小萍被战友孤立、嫌弃，被人搜身，跳舞没人愿意和她做搭档，她不缺才华，不缺努力，却在现实面前一次次被排挤、打击。
当刘峰事件爆发后，对何小萍有一个特写镜头，她看着刘峰被带走，她是如此落寞，如此失意，如此关心，在她最美的年华里，只有这个人，给过她最温柔的对待，这个人，曾经像一缕阳光照进了她阴暗的生活，照亮她卑微的人生。
当她在楼下对着楼上大喊，“刘峰，你什么时候走？我来送你”时，我似乎看到这个卑微的，一向隐忍的女孩终于开始反抗，开始向这个世界宣战了。
因为，她的梦被彻底粉碎了。
我想，在小萍辗转反侧、难眠的夜里，她多么希望，那个被刘峰抱过的人是她该有多好，她一定会给到他最好的对待。
刘峰走后，小萍再也不想跳什么A角、B角了，她默默地做着服装组的工作，甚至不惜装病来逃避大好的机会，最后被下放到野战医院。
我想，在这里，小萍才真正找到了自己生命的价值。
这个从不曾被善待过的生命，面对着那么多的重伤病员，她的生命闪耀出了最美的光华，她沉着、冷静、温暖的对待着每个伤重病员，认真护理那些血肉模糊的躯体，她没有想过要当英雄，甚至在她心里，可能还有对英雄一种本能的排斥，她不会忘记，有一个人，曾经因为是活雷锋，被自己最喜欢的人，落井下石。
刘峰被带走的画面，那些代表荣誉的物品，林丁丁在宿舍里的哭诉，一定是她记忆当中抹不掉的回忆。
所以，当她被一次次请去做报告的时候，她的世界被分裂了：难道人不就该这样吗？难道普通也是种错吗？
也或许正如医生所说，一个正常的人，习惯了冰冻的生活，一旦收到那么多的鲜花和掌声，整个世界都崩塌了。
好在，刘峰这束阳光始终都在小萍的心里，所以在看那一场演出时，伴随着那熟悉的旋律，她一定想起了，她当年被嫌弃，有一个人站出来，对她说，“我陪你跳”，那是一种全然的信赖，接纳和允许，不管岁月如何流转、变迁，那一束阳光始终都在，那种温暖始终都在。
当小萍在如水的月光下翩翩起舞，她是那晚最美的舞者，她用她最卑微的生命舞出了一朵最美的花，那是一朵善良之花，一朵人性之花，一朵生命之花。
时光老去，一晃经年，独臂而潦倒的刘峰和始终未嫁的小萍相约在了烈士的陵墓。
在那个小小的站台，当两个人温暖相拥，我仿佛看到这个世界那一抹善良所呈现出来的温暖的余晖。
世态炎凉过后，只有那一朵绚烂的人性之花，灼灼芳华。
