题记：国人每每谈及汉唐，多冠以“盛唐”、“强汉”、“万国来朝”、“犯我强汉者，虽远必诛”等让人血脉喷张、热血沸腾的字样，鲜有人提及万万千千的底层百姓的生活和精神面貌，我试着从一个底层小人物的视角，给大家一个不一样的盛唐，希望大家喜欢
我出生在开元二十五年的长安，那真是个好年景。
人常说长安城有百万户人家，光是西市一日的交易，抵得过边州半年的赋税。朱雀大街上，总有胡人牵着骆驼走过，驼铃叮当，像在说一个永远不醒的梦。曲江池边，新科进士们戴着花，衣袂飘飘，连风都沾了他们的酒气。那些日子，我挑着货担从平康坊经过，常看见鲜衣怒马的少年郎，往歌姬的楼里一掷千金。我数着铜板过日子，一个月也攒不下他们赏人的一个银锞子。
可我那时还不觉得苦。总想着，再使把力气，日子总能好起来。坊间的老辈人说，贞观、开元那会儿，风调雨顺，一斗米才卖三四个钱。官府在每百户设一个里正，谁家娶媳妇、添丁口，要上报；谁家有人去世、逃亡，也要上报。人就像田里的禾苗，被数得清清楚楚，可也安安稳稳地长着。
这盛世是真的好啊。好的像一块无瑕的美玉，光润，温凉，让人不敢碰。可我不知道，玉的里面已经有了裂纹。
天宝年间，长安城西边兴起了许多豪宅。听说是一个叫安禄山的胡人将军，深得皇上和贵妃的欢心，赏赐无度。城西的百姓被迫迁走，拆了祖屋，哭哭啼啼。我的邻居张老伯，八十岁了，抱着自家的门框不松手，被官差拖出去，没几天就死了。那些日子，从西市回来的路上，总能听见哭声。可东市依然热闹，平康坊依然歌舞升平。富贵人家的公子哥儿照样挥金如土，仿佛城西的哭声是从另一个世界传来的。
我这才慢慢明白，长安城的天，不是我们这些人的天。
为了给宫里运一块太湖石，多少民夫被征去；为了修一条小小的水渠，多少田地荒废。那些穿紫袍、绯袍的官人们议论着“盛世气象”的时候，可曾想过，这气象是由什么撑起来的？是米价，是劳役，是从我们这些人的骨血里，一分一毫压榨出来的。
安史之乱爆发那一年，我正在潼关附近贩货。只听得远处如闷雷般的声音，然后是人喊马嘶，烟尘蔽日。安禄山的铁骑来了。我挑着担子拼命跑，跑丢了鞋，跑散了货，最后躲进一户农家的草垛里，三天不敢出来。后来听人说，潼关失守了，哥舒翰降了。长安城没几天就换了主人。皇帝带着贵妃往西跑了，跑得悄无声息，像做了个梦。
我们这些蝼蚁般的百姓，被留下了。像收割后的田地，一片狼藉。
叛军进了长安，烧杀抢掠。曾经繁华的西市成了一片焦土。那些胡商的骆驼，不知散落何方。我回到城里，找不见家的方向。满目疮痍，只有几个无家可归的孩子，在废墟里翻找吃食。一个孩子说，他爹被抓去守城，再没回来；他娘病死了，葬在城外乱坟岗。说这些的时候，他不哭，只是眼神空空的，像一口枯井。
后来战事平息了，可日子再没回到从前。皇帝换了人，将军们各据一方，今天征粮，明天抓夫。我的头发白得早，四十来岁，背就驼了。有时望着长安城里的宫阙，金碧辉煌，依然耀眼。可那光，怎么就像刀子一样，扎人的眼。
大历五年，我坐在城东一处破败的坊墙下晒太阳。几个年轻人正在议论，说这世道又乱起来了，河北那边出了个朱泚，听说要打进长安。我不言语，只是看着一只蚂蚁在黄土里爬。它驮着一粒草籽，费力地往窝里搬。一阵风起，把它掀翻了。草籽滚出好远。蚂蚁爬起来，停了一下，又朝草籽的方向爬去。
我想，这大唐的盛世，不就是一场大风吗？我们这些蝼蚁，拼命地活着，拼命地搬运着自己的口粮。可风一来，什么都散了。
宫里的钟声响了，悠远，浑厚，像从另一个世界传来。我闭上眼睛，听见了驼铃声，曲江边的歌声，还有那一年，安禄山铁骑踏碎山河时的马蹄声。
风起了。这盛世的最后一场风，怕是要吹得更大了。
而我，不过是一只将死的蚂蚁，在风里，等它停。
作者：野禾，原名韩玉忠，字润川，号陇上闲人，别号雪鹰
