【我写的这首诗】
在夜里写完一首诗
我就习惯的把它平放在桌子上
我知道这诗里一定有伤口
有着暗处躲不掉的血
它安于源头，夜色之上的修辞里
但一首诗的脾气首先是平和的
它与我抬头望万物的姿势保存一致
又缓缓移向明亮
我写的这首诗，可以在我允许的
黑暗里漫步
可以从纸上走出，从房间里离开
它要记着自己的出生地
来到荒野，坟地，乌鸦的故乡
而这些都已经发生在我的中年
隶属于我的前半生
我知道，一首诗总会把影子
一路量出漫长，一首诗总是情愿
寄托于白鸟的内心
在人间里做出滑翔的姿势
可是它活在春天的时候容易饿
它有幸走在那一年的高地
也降落在茫茫秋日里跌倒
它有说不出来的悲伤
而这悲伤，不应该是它的错
我写出来的这首诗，也会藏有獠牙
它一层一层咬开孤独，然后咬伤自己
它如果和别人对峙，打抱不平
就会像疯子一样，去绑架不明身份之徒
我担心这样，会不会跑出来一个罪犯
会不会被一一关进囚牢
使我为此陷入一生
但我写的这首诗，题目只有一个字
除非我愿意说出它
